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De muze van Marten Toonder

door

haar zoon Eiso Toonder

Op 14 september 1912 werd Afine Kornélie Dik 

in Rotterdam geboren.

	 Maar ik denk dat u haar een groot plezier 

zou doen, als u die namen meteen weer vergat. 

Want wie Afine heet (zoals haar moeder), wordt 

al spoedig Aaf genoemd, of Fine, of – in haar 

geval – Fientje. En de voornaam Kornélie is 

gewoon de vrouwelijke variant van Kornelis, 

zoals haar vader heette. Bovendien vraag je met 

een achternaam als Dik om pesterijen als je naar 

school gaat. 

	 Dat waren allemaal redenen om er iets aan 

te doen. Zodra ze even kon, liet ze zichzelf 

Phiny noemen en voegde een c toe aan haar 

achternaam.

	 Misschien zei ik mama tegen haar toen 

ik leerde praten, maar dat kan ik me niet 

herinneren. Voor mij zijn mijn ouders altijd 

Phiny en Marten geweest – en zo zal ik  ook hier 

over ze schrijven.

Over haar jeugd sprak ze niet veel omdat er 

kennelijk niet veel over te vertellen viel. Ze was 

het enige kind van haar ouders en groeide op in 

een stille, rustige straat in Rotterdam: de 

Schonebergerweg. Daar was een lagere school 

gevestigd, waar ze wel naar toe zal zijn gegaan. 

Maar echte vriendinnen had ze niet; ze was, 

volgens haar eigen zeggen, erg eenzelvig en trok 

zich het liefst terug in haar fantasiewereld. Daar 

hield ze lange gesprekken met haar poppen en 

verloor ze zich in het boek Vertellingen van Moeder 

de Gans, dat ze kennelijk van een begrijpend 

iemand had gekregen. Het bevatte sprookjes als 

Roodkapje, Klein Duimpje en Sneeuwwitje, en 

was geïllustreerd met door Gustave Doré 

ontworpen gravures die zo veel tot de 

verbeelding spraken, dat het eigenlijk niet nodig 

was om de tekst te kunnen lezen.

	 Die afbeeldingen, met hun geheimzinnige 

wouden, zich als mensen gedragende dieren en 

merkwaardige gebeurtenissen, bepaalden als het 

ware de sfeer waarin Phiny zich tot in lengte van 

dagen thuis voelde. Haar ontdekking, tijdens 

het ouder worden, van A.A. Milne’s boeken over 

Winnie-the-Pooh, bevestigde haar vermoeden 

dat de wereld van de fantasie net zo echt is 

als de werkelijkheid, en dat beide heel goed 

samengaan. 

	 Daar moet haastig aan worden toegevoegd, 

dat haar werkelijkheid niet doorsnee was. 

Haar vader was namelijk gezagvoerder bij de 

koopvaardij en maakte voor zijn rederij Van 

Nievelt, Goudriaan & Co. langdurige reizen 

naar alle windstreken. Na terugkeer bleef hij 

hooguit enkele weken thuis, en voer dan weer 

uit. Daardoor was hij voor Phiny meer een 

vreemdeling dan een vader; een vreemdeling 

bovendien, die gewend was om commando’s te 

geven en geen tegenspraak te dulden. De harde 

stem waarmee hij om thee vroeg of stilte eiste 

omdat hij naar het bbc-nieuws op de radio wilde 

luisteren, was in schril contrast met de vredige 

sfeer waarin zij zich prettig voelde.

Phiny Dick met haar oudste zoon 
Eiso Jan Gerhard, 1936.
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	 Toch was zijn invloed op haar niet te 

onderschatten. In de jaren twintig opende 

zijn rederij, samen met enkele andere 

maatschappijen, namelijk een lijndienst naar 

Oost-Azië, en daar kwam hij op te varen. Nu 

was hij niet alleen een kundige kapitein, maar 

hij beschikte ook over een zakelijk instinct – en 

maakte veelvuldig gebruik van de zogenaamde 

kaplaken-regeling, waarbij vervrachters en 

cargadoors hem een extra centje in het zwart 

toestaken als hij hun goederen bij het verschepen 

netjes en met voorrang behandelde.

	 Een deel van die centjes belegde hij in 

aandelen als het profijtelijke Bethlehem Steel. En 

de rest besteedde hij in het verre Oosten aan 

Chinees tafel- en bedlinnen, een ebbenhouten 

beeld van Quan Yin, Chinese vloertapijten, 

een authentiek, ivoren mahjong spel en een 

compleet, 12-delig, handbeschilderd Chinees 

servies inhoudende kommen, schalen, platte en 

diepe borden, theekopjes en -schoteltjes, dat hij 

bij een kunsthandelaar bestelde en tijdens de 

volgende reis, maanden later, ophaalde. Vreemd 

voor iemand met honderd procent Gronings 

bloed. Misschien zag hij het als een investering 

die eens veel waard zou zijn?

	 Maar dan had hij toch buiten zijn echtgenote 

gerekend. Want die deed wat elke rechtgeaarde 

Groningse zou doen: ze nam die kostbaarheden 

in dagelijks gebruik, zonder oog te hebben voor 

het vakmanschap en de creativiteit waarmee ze 

tot stand waren gekomen. Zodoende werden 

de maaltijden voor Phiny een feest. Bij elke hap 

die ze nam, werd iets meer zichtbaar van het 

landschap dat een kunstenaar in zachte tinten op 

de kom of het bord had aangebracht: rijstvelden, 

de tuin rond een pagode, een bergstroompje 

met boogbruggetjes, puntdak-woningen op 

palen in een meer... Elk stuk servies toonde een 

andere voorstelling van een wereld die voor 

Phiny vreemd was, maar waar een vredigheid en 

harmonie van uitging, die haar aantrok en die 

haar nooit meer heeft losgelaten.

Tegen het einde van de jaren twintig verhuisde 

het gezin Dik naar het Burgemeester 

Meineszplein 29-b te Rotterdam. Het zal geen 

toeval zijn geweest dat in het belendende pand, 

29-a, al geruime tijd een andere gezagvoerder 

van Van Nievelt, Goudriaan & Co. met 

vrouw en kinderen woonde – want sommige 

rederijen belegden in onroerend goed, dat ze 

dan tegen een zacht prijsje aan hun kapiteins 

verhuurden. Hoe dan ook, de buren heetten 

Toonder en waren eveneens van Groninger 

afkomst. Aan vader Toonder was dat te horen. 

Hij knauwde op zijn woord’n als een echte 

Warffumer – en dat was hij dan ook. Zijn vrouw 

daarentegen sprak keurig abn, want ze was in de 

provinciehoofdstad naar een Hollandse school 

gegaan. Ze hadden twee zoons: de veertienjarige 

Jan Gerhard, en Marten, die enkele maanden 

voor Phiny zestien was geworden. 

	 Voor Phiny moet er toen een nieuwe wereld 

zijn geopend. Ze was tot dan opgegroeid in een 

maatschappij die hoofdzakelijk uit vrouwen 

bestond: haar moeder, haar tantes Toos en Fien 

en de leraressen op haar meisjesschool. De 

enige man die daar soms enkele weken naar 

binnen drong, was haar vader die ze als een 

bullebak ervoer. Maar de jongens van Toonder 

brachten schoolvrienden mee naar huis, hadden 

interessante gesprekken en speelden bridge. Het 

is dan ook geen wonder dat ze onder de indruk 

was, zéker van de oudste, die Marten. Later heeft 

ze zich wel eens laten ontvallen dat het liefde op 

het eerste gezicht was. 

	 Maar Marten schreef in zijn autobiografie 

(Vroeger was de aarde plat, De Bezige Bij, 1992): 

“Wat had ik met dat vreemde kind te maken? ... 

Een koele groet van beide kanten was het begin.”

	 Op die ongerijmdheid heb ik geen antwoord. 

Laten we het erop houden dat de waarheid 

ergens in het midden lag. In ieder geval gingen 

ze samen op dansles bij de school van Meyer 

& Fils op de Henegouwerlaan; en het lijkt me 

heel waarschijnlijk dat ze het aldaar geleerde 

in haar ouderlijk huis in praktijk brachten met 

behulp van een stapel 78-toeren platen. Die 

bestond voornamelijk uit puur Argentijnse 

tango’s die afgespeeld konden worden op een 

knots van een His Master’s Voice grammofoon. 

De platen hadden eens het passagiers-eetzaaltje 

van een schip op de Rotterdam-Zuid Amerika 

Lijn opgevrolijkt en waren door vader Dik in de 

woonkamer geïnstalleerd.

	 Dit was de onbezorgde tijd van de Roaring 

Twenties – en beiden hebben er volop van 

genoten. In de weekends bezochten ze de 

bioscoop waar altijd wel een Hollywood-

productie vol muziek, dans en zang te genieten 

viel; of ze gingen naar Pschorr aan de Coolsingel, 

met de van onderen belichte vloer, waar ze de 

foxtrot, de quickstep of de charleston dansten. 

Ze experimenteerden met spiritisme en 

raakten geïnteresseerd in theosofie en esoterie. 

Het was een periode waar Phiny later nog 

vaak nostalgisch over zou praten, en waarvan 

ze de muziek van toen bleef verzamelen en 

beluisteren. Geen wonder. In die paar jaren 

ontpopte ze zich van een stil, ingetogen meisje 

tot een extraverte, jonge vrouw.

	 In juni 1931 behaalden ze beiden hun 

schooldiploma, en de dag daarop scheepte 

Marten zich als passagier in op het s.s. Alcyone, 

want kapitein Toonder beloonde hem met een 

retourreis naar Zuid-Amerika. Aan die ervaring 

hield zijn zoon twee ontdekkingen over: zijn 

fascinatie voor de spelingen van weer, wind en 

water; en bovendien dat je van tekenen je beroep 

kunt maken. Hij ging tekenaar worden. 

	 Phiny begroette die beslissing met groot 

enthousiasme. “Net iets voor jou!” schijnt ze 

gezegd te hebben. In de paar weken tussen zijn 

terugkeer en zijn verplichte aanmelding bij 

de kazerne in Kampen voor zijn dienstplicht, 

volgde hij dan ook bij de Rotterdamse 

kunstacademie enkele lessen, die echter weinig 

inspirerend bleken te zijn. 

	 Gelijkertijd veranderde het leven van Phiny. 

Aan het welvaren van haar vader kwam namelijk 

een ruw einde als gevolg van de economische 

crisis. Zijn investeringen in aandelen kelderden, 

zijn schip werd uit de vaart genomen zodat hij 

(weliswaar tijdelijk) zonder werk en kaplaken-

inkomsten kwam te zitten. Er diende dan ook 

drastisch bezuinigd te worden. Het gezin Dik 

verhuisde naar het Kerkpad 16 te Soestdijk, 

waar men van alles rechtstreeks van de boer kon 

betrekken.

	 Op aanraden van Martens moeder ging 

Phiny studeren voor apothekersassistente. En ik 

vermoed dat ze toen ook de schriftelijke cursus 

tekenen van Percy Bradshaw is gaan volgen. 
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Marten kwam namelijk vrijwel elk weekend 

vanuit Kampen op bezoek – en dan spraken ze 

natuurlijk vaak over zijn beroepskeuze en over 

hun toekomst. Bovendien bevond het Kerkpad 

zich op loopafstand van het Baarnse bos. Dat 

was een magere variant op de sprookjeswouden 

van Gustave Doré, maar met een beetje fantasie 

kon men ook daar verborgen levensvormen en 

vreemde avonturen vermoeden.

	 Phiny vond tekenen trouwens best leuk. Als 

schoolmeisje zat ze al schetsjes te maken, maar 

de nodige techniek ontbrak. Die kon ze leren van 

Bradshaw – een begaafde Engelse illustrator die 

nog ambachtelijk te werk ging: eerst alles leren 

over anatomie, dan de beweging van hoofd en 

ledematen, vervolgens gelaatsuitdrukkingen, 

daarna de weergave van stoffen, het werken met 

licht en schaduw, enzovoort.

	 Ze heeft zijn grondige, ambachtelijke cursus, 

in keurige verzamelmappen bijeengehouden, 

altijd bewaard en vaak geraadpleegd. Die lessen 

waren een goede investering, in tegenstelling 

tot de opleiding voor apothekersassistente. 

Dat beroep heeft ze slechts enkele, met slechte 

ervaringen gevulde weken in Rotterdam 

uitgeoefend.

	 Daarna werd ze intern leerling-verpleegster in 

het Coolsingel Ziekenhuis, onder het regime van 

de hoofdverpleegster, tante Lida – een zuster van 

vader Dik, die vooral niet de indruk wilde wekken 

dat ze haar familieleden voortrok, en Phiny 

daarom belastte met de meest onsmakelijke taken.

	 Intussen was Marten afgezwaaid en trachtte 

als tekenaar aan de man te komen. Hij verkocht 

enkele afleveringen van zijn stripje Tobias aan 

het tijdschrift Ideaal, en zowaar een dagstrip, 

Bram Ibrahim, die van 6 februari tot 23 juni 1933 

in de krant De Nederlander heeft gestaan. Maar 

het was duidelijk dat hij de routine miste om als 

zelfstandige een geregeld inkomen te realiseren. 

Toch was dat nodig. Want op 14 mei van dat jaar 

verloofden Marten en Phiny zich – en uit zo’n 

gebeurtenis vloeit meestal een huwelijk voort 

waarbij de man zijn kostwinnerskunde moet 

bewijzen.

	 Hij aarzelde dan ook niet om te solliciteren 

toen de Nederlandsche Rotogravure 

Maatschappij in Leiden een tekenaar zocht. Hij 

werd op proef aangenomen en op 30 oktober dat 

jaar startte hij daar zijn loondienst.

	 Phiny was intussen patiënt geworden in het 

hospitaal waar ze werkte. Ze werd namelijk 

ernstig ziek, en men stelde een infectie van de 

hartspier vast. Ze overleefde op het nippertje, 

had een bijna-doodervaring en moest veel en 

langdurig rust houden in haar ouderlijk huis 

in Soestdijk. Al beterend zal ze ongetwijfeld 

Bradshaws cursus nader hebben bestudeerd, 

zéker toen haar verloofde haar tijdens een 

weekendbezoek vertelde dat hij een betrekking 

als tekenaar had gekregen en dat hij de door de 

Rotogravure uitgegeven weekbladen Unicum 

en Cinema & Theater moest vullen met strips en 

illustraties.

	 Nu kom ik even in een schemerperiode 

terecht. Want ergens in deze tijd keerde ze 

Soestdijk de rug toe en trok ze bij het gezin 

Toonder in. Woonde dat toen nog in Rotterdam, 

of was het inmiddels verhuisd naar Oegstgeest, 

een randgemeente van Leiden? En hoe kwam het 

dat ook zij betrokken raakte bij de publicaties 

die Martens werkgever verzorgde?

	

Want van 15 april 1934 tot en met 24 maart 1935 

konden de lezers van „Extra” Magazine (een door 

de nrm geproduceerd weekblad voor 

C. Jamin) haar strip De stoute streken van Stip 

en Stap volgen, en meteen daarop gedurende 

twee jaar het paginavullende Doris en Daantje 

(waarmee zij de eerste vrouwelijke stripauteur 

van Nederland werd – maar dat terzijde).

	 Bovendien was er het Nieuwsblad van het 

Noorden. De oprichter en eigenaar van die krant, 

Jan Abraham Hazewinkel, een verre achterneef 

van Martens moeder, was enkele jaren terug op 

zoek geweest naar een “tekenend familielid”. 

En hoewel Marten daar prompt op had 

gereageerd, liet het dagblad pas begin 1934 

weer van zich horen. Het zocht een nieuwe 

serie stripverhalen, te starten op 23 maart 

1934. Waarschijnlijk door het sentiment van 

familiebanden gedreven, en geheel tegen de 

regels van de Rotogravure in (hij mocht geen 

werk voor derden maken), aanvaardde Marten 

de uitdaging. Phiny en hij namen de illustraties 

voor hun rekening, en zijn broer Jan Gerhard 

ging de rijmende onderschriften verzorgen voor 

de avonturen van Thijs IJs, een poolbeer.

Phiny Dick en Marten Toonder in Denemarken, te gast bij 
het dagblad Aarhuus Stiftstidende, dat met groot succes 
de Tom Poes-beeldverhalen plaatste, september 1948.
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	 Gezien de hoeveelheid werk die ze verzetten 

(Marten overdag in de Rotogravure, Phiny 

overdag aan de eettafel; beiden ’s avonds bezig 

aan Thijs IJs) mag het bijna een wonder heten 

dat ze er in slaagden om “even” in het huwelijk 

te treden op 31 mei 1935 en een huurhuis op 

de Warmonderweg nummer 19 in Leiden te 

betrekken. Omdat Phiny me daar op 24 maart 

1936 op de wereld zette, moest haar echtgenoot 

noodgedwongen tijdelijk haar Doris en Daantje 

overnemen.

	 Het is jammer dat Marten in zijn memoires 

nergens melding maakt van het grote aandeel 

dat mijn moeder had in zijn productie, nòch 

van hun samenwerking en hun gelijk groeiende 

creativiteit en technische vaardigheid. Misschien 

heeft hij dat vanzelfsprekend gevonden?

	 Een feit is, dat hun ontwikkeling als 

kunstenaar in grote mate werd beïnvloed door 

een meesterschilder, Johannes Diekman geheten 

maar zichzelf Eterman noemend. Of hij ook 

in andere gezinnen een rol heeft gespeeld, is 

onbekend – maar een feit is dat hij een graag 

geziene gast werd bij moeder Toonder; dat hij 

haar zoon Jan Gerhard kennis liet maken met 

de astrologie; dat hij met vader Toonder, tijdens 

diens verloven aan wal, de Leidsche Hout in trok, 

gewapend met schildersbenodigdheden, om 

daar landschappen op het doek vast te leggen; 

en dat hij, tenslotte, Marten en Phiny vertrouwd 

maakte met de geheimen van het werken in 

pastelkrijt en olieverf. 

	 Mijn moeder bracht zijn lessen meteen in 

praktijk. In 1937 creëerde ze enkele pastels voor 

omslagen van tijdschriften die de Rotogravure 

uitbracht, en daarna specialiseerde ze zich in 

kinderportretten. Die bleken aan te slaan – ze 

kreeg zelfs betaalde opdrachten van jonge 

ouders. Maar na enkele jaren was ze op het 

medium uitgekeken. Haar pastels voor het boek 

De dag na Bethlehem, geschreven door haar zwager 

Jan Gerhard en door Elsevier in 1941 uitgegeven, 

waren de laatste die ze heeft gemaakt.

	 De strips waar ze tot nu toe aan had gewerkt, 

hadden steeds jongensachtige hoofdpersonen, 

en die factor bepaalde in grote mate de nogal 

nuchtere aard van de dialogen en avonturen. 

De sprookjeswouden van Gustave Doré, waarin 

ze zich zo thuis voelde, waren er ver te zoeken. 

Toen ze in 1938 de gelegenheid kreeg om 

een beeldverhaal te starten voor een nieuwe 

Rotogravure-uitgave, Onze Club-krant, liet ze 

dat dan ook afspelen in een nieuwe wereld die 

dichter bij de natuur stond: Poesenoord, en 

koos als heldin een onschuldige, kwetsbare 

poes: Miezelientje (“die alleen maar tot 

zevenentwintig kon tellen”). 

	 Dat werk vond ze zo plezierig dat ze een 

kinderboek ging schrijven èn illustreren: 

Miezelientje en prinses Rosmarijn (door G.B. van 

Goor Zonen uitgegeven in 1939). Het had succes 

en spoorde haar aan om verder te gaan op de 

ingeslagen weg. In blocnotes noteerde ze in haar 

open, ronde handschrift de avonturen van Olli 

Fant uit Poppelo (1940), Pijper, het bosmannetje (1940), 

Suizebol en Bijdepink (1941), Pom, Verk en Fop (1941), 

Miezelientje en Kakeline de Kip (1941) en Pom van de 

Pomheuvel (1943), allemaal door dezelfde uitgever 

gepubliceerd.

	 Eigenlijk hoort in die opsomming ook haar 

boek over Schuimpje en Zigzag te staan. Ze was al 

een heel eind gevorderd met het manuscript en 

Phiny Dick, werkend aan de onder-
schriften voor de strip Olle Kapoen, 
circa 1950. 
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(de geheime dienst van de SS) op klaarlichte 

dag ons huis binnenvielen, op zoek naar de 

ondergedoken Weense jood. Ze stond er alleen 

voor, want Marten was in zijn studio’s. Hoe 

dat verliep en hoe dat is afgelopen, zullen we 

nooit precies weten (ze heeft er nooit meer over 

gepraat) – en dat is misschien maar goed ook. 

Maar deze gebeurtenis moet haar een trauma 

hebben bezorgd dat ze diep, heel diep wegstopte 

en waar ze nooit meer aan herinnerd wilde 

worden. En dat gold eigenlijk voor die hele 

oorlogsperiode: de haat, dood, verminking en 

vernieling die om haar heen woedde, was strijdig 

met alles waar ze in geloofde. In haar denken en 

in haar verhalen overwon het goede altijd; maar 

in deze werkelijkheid waren er geen winnaars, 

alleen maar slachtoffers.

	 In haar nalatenschap bevinden zich vele 

manuscripten, onder meer voor kinderboeken 

die ze omstreeks de bevrijding startte en nooit 

voltooide. Eén tekst is misschien bestemd als 

voorwoord voor een herdruk van haar Pom, Verk 

en Fop, en typeert haar gemoedsgesteldheid in die 

periode. Hij is gedateerd Zondag 22 April ’45, zo’n 

twee weken voor de Duitse capitulatie. Enkele 

zinnen daaruit:

	 Dit boekje werd voor de Oorlog geschreven, toen alles

	 nog zo vredig en prettig was. En ik vraag me wel eens

	 af of het bos waar Pom in woonde, zal blijven

	 bestaan. De legers staan er nog maar 10 of 5

	 kilometers vanaf!

	 Arme Pom! Hij heeft het vast niet gemakkelijk gehad

	 deze jaren en hij is lang zo dik niet meer dan 5 jaar

	 geleden. In zijn voorraadkelder woont Rits de 		

	 eekhoorn, die van niet-Arische afkomst was. En dan

	 Verk! Hoe is het met Verk gegaan? Ik heb er wel zo’n 	

	 idee van. Z’n gordel is wat breder geworden en er

	 hangen tassen aan, waar Geheimzinnige Dingen in

	 zitten. Ja, Verk is vast een Illegale Ever geworden.

	 Uil is natuurlijk ook een Illegaal Iemand geworden;	

	 hij zit zelfs in de Top, en dat wil wel wat zeggen.

	 Verder schrijft hij elke dag een Illegale Brief die hij 	

	 dan zelf naar iedereen brengt. Nee, gezellig is het 	

	 niet meer bij Uil, want de bussen waar altijd 		

	 knapkoekjes in zaten, zijn nu leeg en staan maar te 	

	 verroesten.

	 Dan is daar Toe! Die doet ook heel Nuttig Werk, 		

	 want in alle gangen die hij ooit gegraven heeft, 		

	 wonen nu onderduikers. En dan is er verder iets 		

	 droevigs gebeurd, want Kras is er niet meer en 		

	 niemand heeft hem ooit weer gezien. Dat komt 		

	 omdat Kras ook illegale dingen deed en tegelijkertijd 	

	 lui en slordig was. 

	 Hoe zou het met Plum zijn gegaan in deze jaren? 	

	 Plum is nog altijd gul en gezet. Kwade tongen 		

	 beweren dat hij zwart handelt en dat hij een louche 	

	 figuur is. Maar dan zou Uil nog eerder louche 		

	 kunnen zijn, want die is lid geworden van de 		

	 Cultuur Kamer, door zijn vroegere functie van 		

	 Secretaris.

	 Het kan nog een week, een maand of twee maanden 	

	 duren voordat ze bevrijd zijn, en wanneer het bos 	

	 dan niet platgebrand is, zal ik er weer eens naar toe 	

	 gaan om te zien hoe ze het allen maken, en dan zal ik 	

	 weer een Vrede-boekje over hen schrijven, waarin 	

	 kleine avonturen als “een eiland ontdekken”, of “een 	

	 overstroming”, of Een Begraven Schat Vinden de 		

	 grootste sensaties zullen zijn. Phiny Dick.

Helaas heeft ze dat bos nooit meer bezocht. In 

1948 bracht ze nog een derde deeltje van haar 

er waren verscheidene tekeningen voor gemaakt, 

toen ze van Van Goor te horen kreeg dat de 

hoofdpersoon, een zeemeerminnetje, eigenlijk 

niet zo geschikt was voor een kinderboek. Ze 

droeg geen kleren; vandaar.

	 Haar nieuwe werkzaamheden als schrijfster 

hadden een grotere symbiose tussen haar 

en haar echtgenoot tot gevolg. Niet alleen 

was hun fantasie op dezelfde golflengte, 

maar bovendien vulden ze elkander artistiek 

volmaakt aan. Daardoor konden ze hun creaties 

uitwisselen en bespreken, maar er bovendien 

samen aan werken. De ene keer maakte zij de 

omslagtekening en andere illustraties voor een 

boek dat ze had geschreven, de andere keer deed 

hij dat. Ook de series door Marten en Phiny 

verzorgde briefkaarten die De Muinck & Co 

in 1941 uitgaf en die ‘menselijke’ scènes uit de 

dierenwereld toonden, zijn daar een sprekend 

bewijs van. Het is, dat ze hun prenten signeerden 

– anders zou alleen een expert héél misschien 

kunnen zeggen wie van beiden de auteur was. 

	 In de herfst van 1939 had Marten zijn 

ontslag genomen, zodat hij zijn werk voor de 

Rotogravure nu als zelfstandige kon doen en 

verrekenen, en bovendien de vrijheid kreeg om 

andere opdrachten aan te nemen. En omdat de 

betere opdrachtgevers in Amsterdam te vinden 

waren, verhuisden ze daar het jaar daarop naar 

toe, enkele maanden nadat Nederland onder de 

voet gelopen werd door Hitlers legerhorden.

	 De bezetter gedroeg zich aanvankelijk zo 

netjes, dat het leven bijna normaal verder ging. 

Voor Phiny betekende dat, dat ze al spoedig 

haar schrijfpen weer oppakte voor een volgend 

boek. En voor Marten hield het in, dat hij meer 

en meer werk kreeg: illustraties voor korte 

verhalen die in het Algemeen Dagblad, De Prins en 

De Telegraaf verschenen, een nieuwe strip, Japie 

Makreel, voor Doe Mee! en enkele gagstrips voor 

de eigenaar van een Weens persbureau, die naar 

Nederland was uitgeweken omdat hij zich hier, 

als jood, veiliger achtte. 

	 In maart 1941 begon Marten met De avonturen 

van Tom Poes, voor het dagblad De Telegraaf en De 

Courant – Het Nieuws van den Dag. Hij vroeg Phiny 

om daar de teksten voor te schrijven – maar na 

de eerste zes afleveringen gaf ze hem die taak 

terug. Voor haar was Tom Poes opnieuw zo’n 

jongensachtige figuur vol bedenkingen en listen, 

terwijl zij zich beter thuis voelde in de wereld 

van de natuur, waar alles zijn gang gaat in een 

gezellig soort harmonie en waar het kwaad nooit 

ècht kwaad is.

	 Dat was het begin van het einde van hun 

creatieve samenwerking. Marten werd directeur 

van een groeiende tekenfilmstudio, moest 

daarvoor een paar keer naar Berlijn, raakte 

betrokken bij de illegaliteit; ging, kortom, 

een ander leven leiden waar zij zich maar met 

moeite in kon inleven, en waar ze soms – om 

veiligheidsredenen – zelfs niets van wist. 

	 Op 4 januari 1944 baarde zij hun 

tweede zoon, mijn broer Onno. Maar de 

voorzieningen in het hospitaal waren door de 

oorlogsomstandigheden zodanig, dat Phiny, na 

een nieuwe bijna-doodervaring, enkele maanden 

lang roerloos op haar rug in bed moest liggen om 

een trombose in haar rechterbeen onschadelijk te 

maken.

	 Ze was daar nog maar net van hersteld, 

toen zes mannen van de Sicherheitsdienst 
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hij directeur van Hollandia-Kattenburg, en 

als zodanig had hij boekjes met stalen van 

verschillende textielstoffen in alle mogelijke 

kleuren, met of zonder patroon. Die bracht hij 

eens mee, en Phiny zag meteen mogelijkheden 

om er wandkleden mee te maken. Met potlood 

bracht ze het ontwerp aan op doorzichtig papier, 

knipte de stoffen in de vereiste vorm, voegde 

er kralen, kantstroken en andere sier aan toe, 

en naaide dat alles op een ondergrond van vilt. 

Zo heeft ze in de loop der jaren talloze kleden 

gemaakt, met voorstellingen van, onder meer, 

cancandanseressen, tziganes, Sheherezade, 

ballerina’s, Pierrot en Pierrette. Helaas zijn ze 

vrijwel allemaal vergaan, verbleekt, versleten...

	 Ook kwam er een keer Hoog Bezoek in 

de persoon van Sies Numan. Die beheerde 

het wereldwijde reclamebudget van Philips, 

en een paar plukjes van dat budget had hij 

besteed aan reclamefilms die door Martens 

studio waren geproduceerd, zodat hij tot de 

belangrijke opdrachtgevers gerekend werd. 

Het was duidelijk dat hij een levensgenieter 

was. Zijn corpulente gestalte liet hij vervoeren 

door een Amerikaanse slee-met-chauffeur, en 

hij rookte sigaren van grote omvang. Er werd 

dan ook exclusieve wijn ingeslagen, Clarissa 

bereidde enkele hapjes en het meubilair werd 

gerangschikt tot een informele maar toch 

keurige praathoek in de serre.

	 “Ga toch zitten,” zal mijn vader met een 

weids gebaar hebben gezegd, nadat er welkom 

geheten was. Dat deed de heer Numan, en zakte 

prompt door de stoel.

	 Er ontstond een pijnlijke stilte, die verbroken 

werd door uitingen van excuses en het

 schuifelend overeind helpen van de magnaat. De 

wrakstukken van het ongelukkige meubelstuk 

werden discreet verwijderd en vervangen door 

een steviger exemplaar. Geloof het of niet, ook 

die stoel begaf het, zodat de bezoeker opnieuw 

tussen versplinterd houtwerk op de grond kwam 

te zitten.

	 Dat was teveel voor Phiny. Ze barstte in 

onstuitbaar lachen uit terwijl de tranen haar over 

de wangen rolden. 

	 Het had een moeilijke visite kunnen worden; 

maar Sies Numan volgde haar voorbeeld 

ongeremd en van ganser harte.

Miezelientje-serie uit: Miezelientje en Wol de beer – 

en daarmee was haar loopbaan als auteur van 

kinderboeken ten einde. Ze kon haar gedachten 

niet langer richten op ‘de onschuldige wereld 

van het kind’, zoals ze later zei.

	 Maar ze is nog wel een tijdlang blijven 

schrijven voor een wijder publiek in een 

ander medium. Meteen na de oorlog was er 

bij de dagbladen namelijk grote vraag naar 

beeldverhalen, en omdat Martens studio de 

benodigde talenten nog niet in huis had, vroeg 

hij haar om een nieuwe serie op te starten. Dat 

werd Olle Kapoen, die op 22 oktober 1945 in het 

Amsterdamsch Dagblad voor het eerst verscheen en 

een jaar later door het Algemeen Handelsblad werd 

overgenomen. Ook in het buitenland raakte 

hij gepubliceerd. In het Norsk Ukeblad heette hij 

Tobias, in het Zweedse  weekblad Vårt Hem was 

zijn naam Ole Kapon, maar het Svenska Dagbladet 

noemde hem Barney Bump, en als Chapon stond 

hij in de Franse kranten Le Républicain Lorrain en 

La Croix. 

	 Olle Kapoen was duidelijk familie van Pom, 

maar hij miste diens onschuld en naïviteit. 

Toch heeft Phiny Olle Kapoen zo’n tien jaar 

lang geschreven, en de eerste veertien 

verhalen ook getekend en geïnkt – totdat de 

studiomedewerkers dat werk van haar konden 

overnemen.

	 Omdat Amsterdam te zwaar beladen was 

met slechte oorlogsherinneringen, verhuisden 

we in het bevrijdingsjaar naar het Gooi. Daar, 

op de Amersfoortse Straatweg 95, op de grens 

tussen Bussum en Laren, begon een nieuw 

samenleven dat langzaam maar zeker uitgroeide 

tot een routine. Op dinsdag en vrijdag ging 

Marten naar zijn studio in Amsterdam; de 

andere dagen, inclusief de weekends, trok hij 

zich op vaste tijden terug in zijn werkkamer 

waar hij de correspondentie behandelde, het 

werk van de tekenaars en schrijvers corrigeerde 

en de tekeningen en teksten voor zijn Tom Poes- 

verhalen verzorgde. De onderschriften daarvan 

liet hij Phiny altijd lezen (ze was en bleef zijn 

belangrijkste publiek), en verder vertelde hij 

tijdens de maaltijden wel anekdotes over ‘de 

zaak’. Maar van de oude, hechte samenwerking 

van weleer bleef weinig over. Haar met veel 

plezier geschreven en  met humor doorspekte 

bijdragen aan de rubriek Logboek van de goede 

sleepboot Kraak in het door zijn studio uitgegeven 

Tom Poes weekblad, werden in dank aanvaard–en 

daar bleef het bij.

	 Gelukkig kwam Clarissa – een nichtje van 

Phiny – bij ons wonen, enige tijd later gevolgd 

door haar zoon Paul, een leeftijdsgenoot van 

me. Dat was een verrijking. Hij, Phiny en ik 

bleken over eenzelfde gevoel voor humor te 

beschikken, dat zich vooral uitte in speciale 

gezegden en naamgevingen, zodat we al spoedig 

een eigen taal spraken met uitdrukkingen als 

eels, eelsjesbaasje, droomdanser, het is voor de 

poespoes, bol doen, een pluizeren staartje en een 

stinkeren bekje.

	 De (sporadische) bezoekers als Piet 

Beishuizen, die de Philips televisie-afdeling 

op poten moest zetten, en Gerard Rutten, 

filmregisseur, werden door ons bedacht met de 

namen Pébeis en Gérut. 

	 Hans Kattenburg kwam ook wel eens langs. 

Dat was niet zo verwonderlijk – hij was ten 

slotte onze achterbuurman. Bovendien was 

Phiny Dick met haar zoons Eiso Jan Gerhard 
en Onno Marten, 1947. 
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Er was één bezoek waar Phiny en Marten als 

een berg tegenop zagen: vader en moeder Dik 

wilden een avond langs komen. Dat zou, wat pa 

Dik betreft, de eerste keer zijn. Toen Nederland 

bezet werd, was hij net uitgevaren met zijn schip 

de Alioth, zodat hij de vijf oorlogsjaren lang niet 

terug kon komen. En toen hij eindelijk weer, 

intussen gepensioneerd, in Soestdijk arriveerde, 

een getorpedeerd schip armer en een obe 

(Order of the British Empire) rijker, duurde het 

kennelijk nog een tijdje voordat hij aanvaardde 

dat zijn dochter getrouwd was met een leerling-

tekenaar. Het feit dat die tekenaar en ook Fientje 

intussen enige bekendheid hadden gekregen, gaf 

misschien de doorslag.

	 Hoe dan ook: die avond begon stroef, met 

veel stiltes tussen de verspreide opmerkingen. 

Tot Phiny zich herinnerde dat haar vader vroeger 

graag kaart speelde en dan op z’n aangenaamst 

was. Dus legde ze een doosje kaarten op tafel en 

suggereerde een spelletje poker. Daar ging hij 

gretig op in – maar de kaarten bleken hem slecht 

gezind te zijn. Wat hij rondje na rondje in de hand 

kreeg, deed hem kreunen; wat er op tafel kwam 

te liggen, kon hij onmogelijk overtroeven zodat 

hij kreten vol ellende slaakte; en bij het oplezen 

van de scores sloeg hij zich wanhopig tegen het 

voorhoofd. Dat was geen toneelspel. Die uitingen 

kwamen uit het diepst van zijn gemoed en 

toonden een kwetsbaarheid die voor Phiny zo’n 

onverwachte openbaring was, dat ze huilend van 

het lachen aan tafel zat.

	 Dat haar vader zich daar niets van aantrok en 

volhardde in zijn dramatiek, was op zichzelf een 

hoopvol teken: misschien zou het ooit weer goed 

komen tussen die twee. Maar nee. Onverwacht, 

op 25 april 1952, overleed hij – zonder dat er 

nader contact was geweest. Die plot is nooit rond 

gekomen, zoals dat in striptermen heet.

	 Toch heeft hij indirect nog veel invloed 

gehad. Want zijn dochter erfde het hand-

gemaakte ivoren mahjong spel van hem, 

en daar hadden we nog lang heel gezellige 

zaterdagavonden aan te danken.

	 Vele jaren verschafte die avond feitelijk 

de enige uurtjes in de week waarin de familie 

bijeen kwam. Heel soms gingen we dan naar 

de bioscoop of naar een restaurant, maar veel 

Olieverfschilderij van Marten Toonder, door 
Phiny Dick, naar een foto, 1970. 
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ambtelijke molens duurde het echter nog vijf 

jaar voordat ze officieel geadopteerd konden 

worden en de achternaam Toonder kregen.	

	 De aanwezigheid van de twee jongedames 

beïnvloedde Phiny niet alleen in haar doen en 

laten en in haar gevoelens van moederschap, 

die ze voor de rest van haar leven koesterde. Ze 

ging zich interesseren in het oosterse denken en 

in de kunst die daaruit voortsproot. Zo maakte 

ze kennis met het boek The Tao of Painting van 

Mai-Mai Sze, een introductie met voorbeelden 

van de Chinese schildertechniek. Daar is ze jaren 

lang mee bezig geweest: met blokjes zwarte 

inkt, het penseel in de vuist (en niet tussen de 

vingers), in enkele rake streken bamboebladeren 

op papier zettend, en zonder potloodschetsen 

bomen, bloemen en bloesems in subtiele kleuren 

weergevend.

	 Bovendien schafte ze zich een exemplaar aan 

van het Chinese Boek der Veranderingen, de I 

Tjing, en leerde hoe ze het kon raadplegen als zij 

of wij vragen hadden. De antwoorden die we van 

het orakelboek kregen, waren niet altijd evident, 

maar dank zij haar intuïtie wist ze er vaak een 

begrijpbare betekenis aan te geven.

	 In 1962 besloten Marten en Phiny om in 

Ierland te gaan wonen. Dat was geen plotseling 

opwelling. Elf jaar eerder waren ze er voor de 

eerste keer met vakantie geweest en gefascineerd 

geraakt door de kracht die er van de natuur 

uitging, de ‘magie’ (zoals Marten die noemde). 

Overal waren nog de sporen van een oude, wijze 

cultuur terug te vinden, die Phiny wellicht 

herinnerde aan de gravures van Gustave 

Doré, en die Marten als verteller van verhalen 

inspireerden.

	 Die laatste factor gaf waarschijnlijk de 

doorslag. Zijn zaak, zijn werkgeverschap en de 

toenemende commercialisering gingen hem 

steeds meer tegenstaan, terwijl hij eigenlijk veel 

liever aan zijn Tom Poes-strip werkte. 

	 Hij deed zijn aandelen in de Toonder Studio’s 

dan ook van de hand (tot grote opluchting van 

Phiny, die altijd al had geweten dat hij geen 

zakenman was, maar een artiest), regelde de 

voortzetting van zijn andere beeldverhaalseries 

zo goed als hij kon, en kocht in het kustplaatsje 

Greystones, ten zuiden van Dublin, een 

vrijstaand huis met uitzicht op de Ierse Zee. Daar 

trokken ze op 14 september 1965 in.

	 Onno kwam mee, maar keerde na een jaartje 

terug naar Amsterdam. Jeannette kwam mee, 

ontmoette als studente in Trinity College een 

Australiër met wie ze trouwde en in Londen ging 

wonen. Marilou kwam niet mee, want ze had 

een baan in Amsterdam. En ik woonde toen al in 

Ierland.

	 Die verhuizing, het nieuwe land, het reilen 

en zeilen van de kinderen brachten weinig 

verandering in Phiny’s leven van alledag. 

Weliswaar nam haar echtgenoot vaker vakantie 

zodat ze meer vrije tijd hadden om reisjes door 

Ierland te maken, maar eenmaal thuis nam 

Marten zijn strakke tijdindeling weer op, die zijn 

echtgenote maar te aanvaarden had. Dat deed ze 

zonder protest, want omdat hij zich nu geheel 

kon concentreren op zijn beeldverhalen, nam de 

kwaliteit van de illustraties en onderschriften 

zienderogen toe.

	 Toch kon hij het niet laten om zich intens 

bezig te gaan houden met de productie door de 

studio’s van de avondvullende tekenfilm 

vaker werd er speciaal gekookt en kwam er 

een fles wijn op tafel. De gesprekken waren 

diepzinnig, over filosofie, astrologie, vreemde 

verschijnselen, karma en wat dies meer zij. Maar 

een feeststemming ontstond pas, als Jan Gerhard 

erbij was. Want die had verhalen te vertellen over 

het volle leven: de Kring in Amsterdam waar 

schrijvers bijeen kwamen, de wantoestanden 

in de Nederlandse filmwereld, het laatste 

Boekenbal, zijn belevenissen op Ibiza...

	 Phiny leefde daar altijd van op. Want het 

praktische doen en laten van de mens in al zijn 

vormen boeide haar toch net iets meer dan de 

theorieën over het bestaan. Dat bleek, toen we in 

juli 1954 verhuisden naar een prachtig pand in 

Blaricum, op het Achterom 13, met veel woon-, 

werk- en slaapruimte. Clarissa was inmiddels 

het huis uit, de verwachting was dat Paul en ik 

binnen afzienbare tijd ook ons weegs zouden 

gaan met ons h.b.s.-diploma, en dan zou Onno  

–  acht jaar jonger dan wij  –  alleen over blijven.

	 Toen president Soekarno besloot om alle 

buitenlanders en staatlozen uit Indonesië te 

verwijderen, en ook vondelingen, wezen en 

kinderen zonder status daar het slachtoffer van 

werden, zag Phiny een mogelijkheid om zich 

nuttig te maken. Samen met Marten nam ze 

contact op met een katholiek jeugdtehuis en 

bood aan om een van die kleintjes op te vangen. 

De moeder-overste reageerde dankbaar en sloot 

in haar brief een groepsfoto bij van meisjes die 

ze onder haar hoede had. Daar konden ze er een 

van kiezen. Dat deden ze, na lang aarzelen. Want 

ze waren zich ervan bewust, dat ze de toekomst 

en het lot van een willekeurig, klein medemensje 

bepaalden.

	 In augustus 1957 kwam de negenjarige, uit 

Chinese ouders in Indonesië geboren Oei Swan 

Tjin bij ons wonen. De nonnetjes noemden 

haar Zwaantje – en dat werd haastig veranderd 

in Jeannette. En toen de moeder-overste in 

een brandbrief vroeg, of Marten en Phiny zich 

tijdelijk wilden ontfermen over een tweede 

meisje, waarvoor nog geen huis was gevonden, 

gingen ze daar positief op in. Zodoende 

arriveerde de half-Japanse, half-Nederlandse 

Maria Louise Honig in januari 1958. Haar 

roepnaam was Miesje, maar iedereen vond 

Marilou toch beter. 

	 Ze pasten zich beiden wonderwel aan in dit 

kille land met ander voedsel, andere kleding, 

andere gewoonten en een andere mentaliteit. 

Bovendien had Marilou dezelfde leeftijd als 

Onno, 14 jaar, zodat ze samen naar school 

konden gaan. Marten liet dan ook met een gerust 

hart de dagelijkse opvoeding aan Phiny over, en 

volhardde in zijn strakke tijdindeling.

	 Maar schijn bedriegt. De meisjes vroegen 

ieder op haar eigen manier constant om 

bevestiging dat ze ècht welkom bij ons waren, en 

Phiny moest er steeds voor zorgen dat ze beiden 

evenveel aandacht kregen. Eén snoepje teveel 

gegeven aan de één kon aanleiding zijn voor 

een emotionele crisis. Jeannette trok zich dan 

mokkend terug op haar kamer, en Marilou liep 

de deur uit, weg, zonder te zeggen waarheen. 

Natuurlijk wilde ze weer gevonden worden – en 

als ik thuis was, lukte me dat ook altijd. Maar 

Phiny had het er vaak heel moeilijk mee. Het 

was overduidelijk dat ze zich aan hun nieuwe 

ouders hechtten, en het tijdelijk ontfermen 

over Marilou werd permanent. Door de trage 
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Als je begrijpt wat ik bedoel. Soms reisden ze 

daarvoor enkele keren per maand naar 

Nederland, waar het storyboard, de 

achtergrondmuziek, de stemmen, de 

achtergronden, de animation dan langdurig 

en uitputtend besproken werden.

	 Op 3 februari 1983 vond de première van 

die film in diverse bioscopen plaats – met 

de galapremière in het Tuschinski Theater 

te Amsterdam. Marten en Phiny waren daar 

uiteraard bij aanwezig. Zoals het hoort bij dat 

soort gelegenheden, was er halverwege het 

programma een pauze ingelast – en omdat Phiny 

voelde dat haar echtgenoot niet blij was met 

het gedeelte film dat was vertoond en daarover 

vele woorden wilde wisselen met de producent, 

liet ze hem alleen toen de lichten aangingen. 

Ze wandelde wat rond langs gewichtig doende 

mannen en hun kirrende vrouwen, en kwam 

op de gaanderij die uitzicht gaf op de zaal. 

Daar zat een dame thee te drinken terwijl twee 

kleerkasten van kerels zich in haar omgeving 

ophielden.

	 Phiny liet zich niet afschrikken door die 

figuren, maar stapte naar de dame toe.

	 “Vind u het erg als ik bij u kom zitten?” vroeg 

ze. Dat vond de aangesprokene niet erg, en even 

later waren ze in een gezellig gesprek gewikkeld.

	 “Maar dat was Juliana!” riepen we toen ze ons 

daarover vertelde. “De moeder van de koningin!”

	 “En dan?” zei Phiny. “Ze zat daar zo eenzaam. 

Ik had echt medelijden met haar.”

	 Dat was een aspect van Phiny waar ik 

misschien te weinig over schreef. Ze was heel 

sociaal voelend. Als ze met Marten tijdens 

een ritje een Ierse pub binnenstapte, was ze 

binnen de kortste keren aan het praten met 

de plaatselijke schaapherder. En toen ik eens, 

tijdens mijn opleiding tot chauffeur bij de 

landmacht, het onzalige idee had om met mijn 

medeleerlingen en de instruerende korporaal 

de legertruck te stoppen voor ons huis te 

Blaricum, teneinde Phiny een verrassingsbezoek 

te brengen, was ze niet eens onaangenaam 

verrast. Integendeel: voordat die ruwe jongens 

het wisten, zaten ze rond de woonkamertafel 

thee te drinken uit een echt servies met 

melkkannetje en suikerkommetje, koekjes bij 

de hand, terwijl de cancanmeisjes hen vanaf hun 

wandkleed aankeken en de radio zachtjes een 

Brandenburgs Concert liet horen. Phiny zat daar 

heel ontspannen bij, stelde de juiste vragen, was 

oprecht geïnteresseerd in een sterk verhaal dat de 

korporaal in zijn Nunspeets dialect vertelde.

	 Marten, aan de andere kant, begon steeds 

meer trekjes van heer Bommel te vertonen. 

Hij hield van ‘goede sier maken’ (zoals hij het 

noemde). Financieel kon hij zich veroorloven om 

een uitstekend gastheer te zijn in gelegenheden 

met minstens viersterren-status. De 

tafelschikking, het bestuderen van het menu, het 

uitkiezen van bij de gerechten passende wijntjes 

(niet wijnen, maar wijntjes) waren ceremonies 

waar hij zichtbaar van genoot, zodat zijn 

gasten en het bedienend personeel er graag in 

meespeelden. Phiny ook. Maar ik weet – omdat 

ze het ’n keer tegen me zei na een aperitief-teveel  

– dat ze eigenlijk veel liever in een dorpskroegje 

zat, waar men met een tin whistle, een viool en 

theelepeltjes muziek maakte en ècht plezier had.

	 Ze was weer gaan schilderen. Eerst in 

olieverf, waarbij ze de goed onthouden lessen 

Phiny Dick en Marten Toonder
in hun huiskamer, Blaricum, 1963. 
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van Eterman in praktijk bracht; daarna 

experimenterend met waterverf en andere 

verfsoorten. Dan weer olieverf. Daarin maakte 

ze vele portretten, vaak op basis van foto’s. Heel 

soms vroeg ze iemand om te poseren in haar 

atelier, één, hooguit twee keer, om zeker te weten 

dat de tint van de huid goed werd weergegeven.

	 Over haar aquarellen zei ze in een interview 

(verschenen in Schipholland, 29 april 1986):

	 “Ze lijken abstract, maar er zit altijd een bedoeling 	

	 achter, veelal op de natuur in al zijn vormen 		

	 gebaseerd. Ik ben geboeid door microscopisch kleine 	

	 leventjes in water. Door het medium waterverf in de 	

	 aquarellen kan ik iets van beweging weergeven. Dat 	

	 zit er als vanzelf in.”

Als een landschap haar tijdens een autorit 

opviel, maakte ze er foto’s van. Die tekende 

ze met potlood op het schilderslinnen na, 

met weglating of toevoeging van elementen 

uit andere kiekjes, totdat de compositie haar 

beviel. Dan bracht ze de olieverf aan. Hoe ze 

werkte, weet niemand. Want ze hield de deur 

van haar atelier gesloten en toonde het resultaat 

pas als het af was en zij erin geloofde. Wie de 

deur passeerde, kon de klanken horen van het 

Pasadena Roof Orchestra of het Victor Silvester 

Orchestra, die ze op tape had opgenomen en die 

de muziek speelden uit haar Roaring Twenties-

tijd.

	 Het ging niet goed met haar. De bomen in 

haar schilderijen kregen steeds minder bladeren 

– en in haar meest recente werk zien ze er kaal 

en winters uit. Maar ook: ze nam twee miniscule 

malteser hondjes in huis (beestjes waar ze 

vroeger een hekel aan had) – en toen hun gekef, 

gelik en gejank haar teveel werd, verving ze de 

mormeltjes door een gekooid zangvogeltje. De 

Phiny die eens zo mooi en liefdevol kon schrijven 

over de vrije natuur, was verdwenen. 

	 Ik woonde al een paar jaar in Brussel, toen ik 

besloot om mijn ouders een bezoekje te brengen. 

Toen dat ten einde liep, op 3 augustus 1990, reed 

Phiny me naar Bray waar ik de trein kon nemen 

om in Dublin Airport te raken. Bij het station 

aangekomen deed ze iets wat ze nooit eerder had 

gedaan: ze zoende me op de mond.

	 Twee dagen later werd ik opgebeld: Phiny 

lag in coma in het hospitaal. Ik kon het beste zo 

snel mogelijk komen. Dat deed ik. Beurtelings 

hielden we de wacht bij haar in de Blackrock 

Clinic. En in hun huis dwaalde ik slapeloos rond. 

Bij haar favoriete stoel in de woonkamer lag een 

papiertje op de grond. Daarop stond geschreven 

in haar handschrift: to the wide, blue yonder (naar 

het wijde, blauwe ginder).

	 Op 7 augustus overleed ze, op, leeg. Ze had 

alles gegeven wat ze bezat – en dat was veel, 

heel veel.

Phiny Dick in Ierland, circa 1980. 



24 25

Jan Gerhard Toonder. De avonturen 
van Thijs IJs, de witte beer, 1934. 
R. Hazewinkel Jzn’s. Uitgevers-Mij. 
/ Nieuwblad van het Noorden.
Phiny Dick hielp Marten Toonder 
met het inkten van zijn tekeningen; 
haar eerste activiteit op het gebied 
van illustreren. 

De stoute avonturen 
van Stip en Stap. 
Vanaf 15 april 1934 
gepubliceerd in 
„Extra” magazine. 

Bladzijde uit de eerste 
boekuitgave van Thijs IJs. 
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Doris en Daantje. 
De avonturen van twee 
jongens. 
Vanaf 1 april 1935 
gepubliceerd in
„Extra” magazine. 

Miezelientje in Poesenoord, 
aflevering 6, april 1938. 
Gepubliceerd in Onze 
Club-Krant. 

Miezelientje in Poesenoord, 
aflevering 1, januari 1938. 
Gepubliceerd in Paraat. 
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Miezelientje en prinses 
Rosmarijn, 1939, 
eerste druk.  
G.B. van Goor Zonen, 
Den Haag. 

Miezelientje en prinses Rosmarijn, 1939. 
Enkele illustraties voor het binnenwerk, Oostindische inkt, 
blauwe waterverf en witte dekverf. 
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Twee niet-gebruikte 
tekeningen voor het 
binnenwerk van het 
boek Miezelientje en 
Wol de beer, 1948.
Oostindische inkt en 
witte dekverf, zwart en 
blauw potlood.

Illustratie voor de 
omslag van het boek 
Miezelientje en Wol de 
beer, 1948. 
Zwart potlood, 
waterverf en dekverf. 

Enkele illustraties voor 
het binnenwerk van het 
boek Miezelientje en 
Kakeline de kip, 1941. 
Oostindische inkt en 
witte dekverf, zwart en 
blauw potlood. 
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Olli Fant uit Poppelo, 1940. 
Illustratie voor de omslag en 
twee kleurenillustraties voor 
het binnenwerk, door Marten 
Toonder. 
Zwart potlood, Oostindische inkt, 
waterverf en dekverf. 

Dola de Jong. Van Klaas Vaak en zijn brave zandkaboutertjes, 1939, 
eerste druk. G.B. van Goor Zonen, Den Haag. 
Illustraties van Phiny Dick.
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Pijper, het bosmannetje, 1940. 
Enkele illustraties voor het binnenwerk van het boek. 
Oostindische inkt, blauwe waterverf en witte dekverf. 

Pijper, het bosmannetje, 1940. 
Illustratie voor de omslag van het boek. Zwart potlood, 
Oostindische inkt, waterverf en dekverf. 
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Suizebol en Bijdepink, 1941, eerste druk. 
Phiny schreef het verhaal, de illustraties waren van Marten Toonder. 
G.B. van Goor Zonen, Den Haag.

Pom van de Pom-heuvel, 1943. 
Phiny Dick schreef het verhaal, de illustraties waren van Marten Toonder. 
Illustratie voor de omslag. Oostindische inkt, witte en rode dekverf. 
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Prentbriefkaart, 1941. 
De Muinck & Co, 
Amsterdam. 
Kaart 528 - ‘Verdwaald’.

Prentbriefkaarten, 1942. De Muinck & Co, Amsterdam. 
Kaart 621 - ‘Mag ik even schuilen?’;  kaart 630 - ‘De groote schoonmaak’.
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Versjes uit de oude 
doos, zes delen, 
1941, eerste drukken. 
G.B. Van Goor Zonen, 
Den Haag.
Illustraties voor de 
omslagen en de 
binnenwerken door 
Phiny Dick en Marten 
Toonder. 
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Versjes uit de oude doos, 1941. 
Illustratie voor het binnenwerk van Sinterklaas, Kerstmis en Nieuwjaar. 
Oostindische inkt, blauwe waterverf, witte dekverf.

Versjes uit de oude doos, 1941. 
Enkele illustraties voor de binnenwerken van delen uit de reeks. 
Zwart potlood, oostindische inkt, blauwe waterverf en witte dekverf.
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Olle Kapoen. Tekeningen voor de stripverhalen in de dagbladen, 1945.
Zwart potlood, Oostindische inkt, blauw potlood en witte dekverf.

Olle Kapoen. Ontwerptekening 
van Puk Toffel en Olle 
Kapoen, 1945. Zwart potlood, 
Oostindische inkt, blauwe 
waterverf en witte dekverf.

Olle Kapoen. Aluminium 
clichés voor het drukken van 
de strips van Olle Kapoen in 
de dagbladen, circa 1950.
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Olle Kapoen op avontuur. 
Publicatie in De zweep, 
wekelijkse bijlage bij dagblad 
Het Laatste Nieuws, januari 
1948.

Olle Kapoen
Twee stripboekjes met 
dagbladverhalen van Olle 
Kapoen, door Phiny Dick 
en Wim Lensen.
Deel 1: Het betoverde bos + 
De gestolen kroon, 1948. 
Deel 2: De sleutel van de 
Bibelebontse berg + Het 
geheim der gouden appels, 
1949.
Algemeen Handelsblad, 
Amsterdam. 

Originele schildering voor de 
cover van het eerste boekje 
van Olle Kapoen, in 1948 
uitgegeven door Algemeen 
Handelsblad (het origineel 
bevindt zich in de collectie van 
Rick van Uden)
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Ach mallerd, 1979. 
Voorkantillustratie. Zwart potlood, Oostindische inkt, waterverf en dekverf. Vanaf 1967 verschenen van Marten 
Toonder’s stripverhalen Bommel-paperbacks. Phiny Dick was in deze periode al een tijd als vrij beeldend 
kunstenares aan het werk, maar maakte voor haar man de voorplaat van een aantal van zijn boeken. 

Een ragfijn spel, 1981. 
Voorkantillustratie. Zwart potlood, Oostindische inkt, waterverf en dekverf.
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Schuimpje en Zigzag. Reproductie in piezografie van de originele gouache, die was bedoeld 
voor het voorplat van het indertijd niet-verschenen boek Schuimpje en Zigzag.
Toonder Compagnie, Amsterdam, 2012. 

SCHUIMPJE EN ZIGZAG

Phiny Dick

	

Hoofdstuk 1

Op de bodem van de zee, hier heel ver vandaan, 

lag een wrak. Het was al oud, wel meer dan 

honderd jaar, denk ik. Maar zo precies weet 

ik dat niet. In ieder geval had het water er al 

tijdenlang overheen en omheen gespoeld. Er was 

zand tegenaan gaan liggen, en daardoor was het 

schip steeds dieper weggezakt. De masten waren 

afgebroken, en uit de kajuit van den kapitein 

groeide zeewier.

Sloom, de zeeslak, had er een heel werkje aan, 

om alles netjes schoon te houden! Van ’s morgens 

vroeg tot ’s avonds laat was hij bezig om de 

kleine wierplantjes van het vermolmde hout af te 

trekken. Maar…. Sloom was een slak, en daarom 

ging het niet al te vlug. Dat hoefde ook niet, 

want een wrak is maar een wrak en hoeft er niet 

zo héél schoon uit te zien.

Overigens had Sloom het daar best naar zijn 

zin. Wanneer het mooi weer was, kroop hij over 

de verschansing en maakte een praatje met de 

vissen, die er langs zwommen. Of hij zat op 

zijn gemak naar het licht van de zon te kijken. 

Natuurlijk kon hij de zon zelf niet zien, maar 

het licht zag hij toch wel, en dat was haast even 

mooi! Wanneer het geen mooi weer was, kroop 

hij onder één van de omgevallen masten, en ging 

een beetje na zitten denken. 

Ja, het was erg prettig om op zo’n mooi, oud 

wrak te kunnen wonen, en zo dacht Schuimpje, 

het kleine zeemeerminnetje, er ook over. Ze 

woonde in het vooronder van het schip. Heel 

gezellig! Ze had daar een klein kamertje met 

een deur, die ze dicht kon doen, wanneer de 

stroom sterk was. Ze dacht vaak bij zichzelf, dat 

ze het toch maar beter had getroffen dan andere 

zeemeerminnetjes. Die sliepen ’s nachts zomaar 

in het zeewier of in een kuiltje op het zand, of in 

een grote schelp, en dat zou heus wel geen pretje 

zijn!

Schuimpje was een gelukkig zeemeerminnetje. 

Ze zwom altijd met een lachend gezichtje rond 

en ze verzon allerlei vrolijke liedjes, wanneer ze 

aan het werk was.

Maar op een kwade dag gebeurde er iets… maar 

wacht, ik zal het hele verhaal vertellen:

Op een avond stormde het heel hard. De wind 

raasde, de golven brulden, en de regen kletterde 

in stromen neer.

Van al die dingen kon je natuurlijk op de bodem 

van de zee niets merken, maar prettig was 

het er allesbehalve! Het water stroomde veel 

vlugger dan anders, en een zeemeerminnetje 

zou zo meegesleurd kunnen worden. Daarom 

was Schuimpje in het vooronder van het schip 

gekropen en had daar fijn de deur achter zich 

dichtgetrokken.

“Zo, hier zit ik veilig,” dacht ze. “Het is nog wel 

veel te vroeg om te gaan slapen, maar het is nu 

buiten toch niets gedaan. Ik ga fijn wierkoekjes 

bakken, en dan ga ik eens proberen, of ik van die 

kinkhoorn een fluit kan maken.”

En Sloom,  de zeeslak, zat onder de grote mast, 

en dacht bij zichzelf: “Tjonge, wat is het donker, 

en wat is die stroom sterk! Kijk dat schip eens 

schommelen! Het is toch maar prettig, dat ik een 
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zeeslak ben, want hier zit ik veilig en zeker. Hier 

kan me niets gebeuren!!”

Maar Zigzag, het zeepaardje, had niet op tijd een 

beschutte plek kunnen vinden. Hij was net op 

reis, toen de storm begon, en de stroom had hem 

te pakken gekregen en meegevoerd! Hij ging met 

een ontzettende vaart door het water, totdat... hij 

opeens het wrak zag liggen. En omdat hij moe en 

buiten adem was, dacht hij: ‘Daar moet ik op af!’

Hij stuurde zichzelf met veel moeite naar het 

wrak toe, en kwam op die manier op één van de 

omgevallen masten terecht.

“Zo…hè, gelukkig…pfff, blij dat ik zit!”hijgde 

Zigzag. Maar toen hoorde hij ineens een stem 

onder zich vragen: “Wie daar?”

Zigzag sprong van schrik een eind omhoog. 

“Ik!” antwoordde hij vlug. “Woont hier soms 

iemand?” “Ja, ik woon hier,” zei Sloom, de 

zeeslak, die langzaam op de mast naast Zigzag 

klom. 

Ze keken elkaar een poosje verbaasd aan. Toen 

zei Sloom: “Wat komt U hier doen? Komt U 

soms een boodschap brengen? Schuimpje woont 

daar!” En hij wees naar het gesloten deurtje in 

het vooronder.

“Boodschap…Schuimpje…,” herhaalde Zigzag. 

“Ik weet niet, waar je het over hebt! Ik heb 

helemaal geen boodschap, en ik weet niets van 

Schuimpje af…”

“Neemt U me niet kwalijk, maar wat komt U 

hier dàn doen, als ik het vragen mag?” vroeg 

Sloom langzaam.

“Ik kom hier uitrusten, en verder niets!” zei 

Zigzag kortaf. “O, U kunt zeker niet tegen de 

stroom op!” knikte Sloom begrijpend. “Ach 

nee, dat zal wel niet, want ik zou het ook niet 

kunnen. Op dagen als deze, kruip ik altijd maar 

in mijn huisje onder de mast, en Schuimpje in 

haar kamer met de deur stijf dicht. Gelijk heeft 

ze!” “Wie en wat is die Schuimpje toch?” vroeg 

Zigzag ongeduldig. “Schuimpje… dat is het 

zeemeerminnetje, dat hier op het wrak woont. 

Ik en Schuimpje wonen hier…” “Schuimpje en 

ik, bedoel je!” verbeterde Zigzag. “Zo …is die 

Schuimpje een zeemeerminnetje. Daar wil ik wel 

eens even kennis mee maken!”

“Drie keer kloppen!” zei Sloom, terwijl hij weer 

langzaam onder de mast verdween. Zigzag 

klopte driemaal, en even daarna ging de deur 

langzaam open.

“Wie is daar?” vroeg Schuimpje. “Ik ben 

Zigzag, het zeepaard” zei Zigzag. “Wat komt 

u doen?” vroeg Schuimpje door het kiertje van 

de deur. “Even uitrusten en een praatje maken. 

Misschien ben je wel verstandig, al ben je 

maar een zeemeerminnetje!” “Kom dan maar 

binnen!” nodigde Schuimpje uit. “Dat vind ik 

wel gezellig!”

Zigzag zwom het kamertje binnen, en keek 

verwonderd om zich heen. “‘t is hier mooi, hè” 

vroeg Schuimpje, die hem rond zag kijken. “Niet 

één zeemeerminnetje heeft zo’n mooi huis als 

ik.” “Nee dat geloof ik ook niet,” zei Zigzag. “Het 

is wel heel aardig.” Hij ging op een krukje bij 

de tafel zitten, en Schuimpje gaf hem gauw een 

bordje met versgeplukt zeewier.

“Als ’t je blieft,” zei ze, “Je zult wel honger 

hebben!”  “ Maar niet in dit!” zei Zigzag met een 

vies gezicht. “Dit is zeemeerminnen-eten, en ik 

ben een zeepaard. Ik eet alleen maar wiervisjes!” 

Schuimpje trok het bord naar zich toe. “Die heb 

ik niet,” zei ze, en ze begon zelf het zeewier op te 

eten. “Dat geeft niets,” zei Zigzag. “Ik kom toch 

alleen maar even uitrusten, want ik moet straks 

weer weg!” ”Ver weg?” vroeg Schuimpje. “Ja, ja, 

een heel eind weg!” vertelde Zigzag, en hij trok 

een geheimzinnig gezicht. “Ik ben een verre reis 

aan het maken, zie je. Ik ben niet tevreden, om 

altijd maar op een plek te wonen, al is dat ook 

nog zo prettig en gezellig.” “Zelfs hier niet?” 

vroeg Schuimpje ongelovig. 

“Nee, zelfs hier niet.” zei Zigzag. “De zee is 

tenslotte zo groot, dat je er geen idéé van hebt. 

En wat zou je dan je hele leven lang op één plekje 

doen? Terwijl er zoveel te zien en te beleven is! 

Nee, dat is niets voor mij!” 

”Maar wat dan?” vroeg Schuimpje verbaasd.

 “Dan moet je nog bedenken,” ging Zigzag 

verder, zonder Schuimpje te verstaan, “dat 

die grote zee nog niet eens alles is. Jij bent een 

zeemeerminnetje, dus je zult er wel niets vanaf 

weten…” 

“Waar vanaf ?” vroeg Schuimpje.

 “Dat er niet alleen de zee is, maar ook land … en 

lucht!” zei Zigzag, en hij keek Schuimpje een 

beetje medelijdend aan. 

“Dacht je dat ik dàt niet wist?” riep Schuimpje 

verontwaardigd.  “Dan weet jìj niets van 

zeemeerminnetjes af! Wij zitten ’s avonds, als het 

donker wordt, en de maan schijnt, vaak een tijdje 

op een rotsblok, dat boven de zee uitsteekt! Dat 

je dàt niet eens weet!”

“Nou, dat valt me eerlijk gezegd mee.” gaf 

Zigzag toe. “Dus je hebt de lucht en het land 

weleens gezien?” 

“En of! Maar het land alleen uit de verte…” 

“Ja, zie je. Dàt is nu juist, wat ik bedoel!” viel 

Zigzag haar vlug in de rede. “Ben jij er nu 

tevreden mee, dat je het land alleen maar vanuit 

de verte kunt zien?” 

“Maar wat wil je dan? Wij, zeemeerminnen en 

zeepaarden, horen toch alleen maar in het water 

thuis?” “Ach wat! Weet je hoe dat komt?” Zigzag 

wiebelde ongedurig op z’n stoeltje heen en weer. 

“Dat komt, omdat we geen benen hebben! Geen 

benen, begrijp je?” 

“Nee…wat zijn dan benen?” vroeg Schuimpje, en 

ze keek Zigzag met grote, ronde ogen aan. 

“Benen zijn dingen, waar je mee kunt lopen! 

Net zo goed als we nu vinnen hebben, om mee te 

zwemmen! En zal ik je nu  eens vertellen, hoe ik 

dat weet?”

“Ja!” zei Schuimpje nieuwsgierig. “Nou op een 

keer zat ik boven op een hoge golf, en toen zag ik 

een groot, zwart ding voorbij varen…”

“Zeker een vis, “ zei Schuimpje.

“Nee! Laat me uitpraten! Geen vis. Een groot 

zwart ding was het, met twee ronde dingen er 

bovenop, waar damp uit kwam! En er stonden 

ook allemaal kamertjes en deurtjes op, net als 

hier. Maar weet je wat het vreemdste was? Dat 

raad je nooit!”

“Nee, vast niet,” zei Schuimpje.

“Ik zag daar op dat grote, zwarte ding 

zeemeerminnen met benen rondlopen. Twee 

benen! Wat zeg je dààrvan?”

“Ik geloof het niet,” zei Schuimpje.

Zigzag haalde zijn schouders op. “Dat komt, 

omdat je dom bent.” zei hij. “Maar wacht…ik zal 

je nog iets anders vertellen, en dan zal je me vast 

wel geloven. Moet je horen! Op een andere keer 

zat ik op de top van een golf, dicht bij het land. 

En weet je wat ik toen zag?”

“Nee,” zei Schuimpje weer.
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“Moet je goed luisteren!” fluisterde Zigzag 

geheimzinnig. “Toen zag ik een zeepaard met 

vier benen lopen… wat zeg ik? …draven!”

“Nee toch!” fluisterde Schuimpje terug.

“Heus waar, geloof me! Maar…dat was nog niet 

alles!” ging Zigzag verder. “Want op dat paard 

met die vier benen zat een zeemeermin met twee 

benen!”

“Echt waar?” vroeg Schuimpje ongelovig.

“Als het niet waar is, ben ik geen zeepaard, maar 

een wiervis!” zei Zigzag, en hij knikte ernstig. 

“En daarom,” vertelde Zigzag verder, “daarom 

wil ik in plaats van twee vinnen, vier benen 

hebben. Dan zou ik ook kunnen draven op het 

land en héél veel van de wereld zien!” 

“Maar hoe wil je dan vier benen krijgen?” vroeg 

Schuimpje.

“Dat wil ik proberen, en daarom ben ik nu op 

weg naar Vader Neptunus, want ik heb gehoord 

dat Vader Neptunus overal raad op weet. 

Wanneer je flink bent, kun je alles van hem 

gedaan krijgen. Ik heb het zelf gehoord!”

Schuimpje en Zigzag waren een poosje stil. Toen 

zei Zigzag, terwijl hij naar de deur ging: “Kom, 

ik ben nu uitgerust. Ik ga weer eens verder. 

Bedankt voor het gezellige praatje, en …”

“O, ga je al weg?” vroeg Schuimpje teleurgesteld. 

“Wacht nog even…zie je, het lijkt mij ook veel 

prettiger om twee benen te hebben in plaats van 

twee vinnen. Zou ik niet met je mee mogen gaan 

naar Vader Neptunus?”

“Wel, wel, wel! Dat is het eerste verstandige 

woord, dat ik je hoor praten,” zei Zigzag 

tevreden, “Natuurlijk kan je met me meegaan. 

Maar dan moeten we nu direct vertrekken. Geen 

gebabbel meer! Weet je zeker, dat je dan niet 

weer naar je mooie huis gaat verlangen?” 

Schuimpje keek nadenkend haar gezellige 

kamertje rond. Toen zwom ze netjes achter 

Zigzag aan de deur uit, en deed die netjes dicht.

“Laten we maar vlug gaan, anders bedenk ik me 

misschien!” zei ze.

Zigzag keerde zich om. “Dat lijkt nu weer op 

niets! Je moet altijd zeker weten, wat je doet. 

Als je gaat, wil ik geen gezeur of gejammer 

horen! En geen tranen ook, hoor! De zee is al nat 

genoeg! Dus?”

“Gaan!” vond Schuimpje.

Sloom, de zeeslak, keek met één oog om de hoek 

van de mast en riep: 

“Wat ga je doen, Schuimpje?  Blijf toch binnen! 

De stroom is nog sneller dan daarnet!”

“Ik ga weg” zei Schuimpje. “Ik ga naar Vader 

Neptunus, want ik wil twee benen hebben, en 

veel van de wereld zien!”

“Wa…wat?” vroeg Sloom. “Ik begrijp niet… wat 

bedoel je… ga je weg?”

“Kom!” zei Zigzag, en hij trok Schuimpje mee. 

“Die zeeslak is toch te dom, om dat te begrijpen!”

“Maar hij was altijd erg aardig, want hij maakte 

m’n huisje schoon!”

“Dat kan nu wel waar zijn, maar ik heb geen tijd 

om langer te wachten! Kom mee!”

Sloom keek hen verwonderd na, en dacht bij 

zichzelf: “Zeker een grapje van Schuimpje. 

Ze zal direct wel weer terugkomen. Ze houdt 

me een beetje voor de gek. Ja, ja, zo’n klein 

zeemeerminnetje toch…”

Hoofdstuk 2

Sloom had gelijk gehad. De stroom was vreselijk 

sterk, en Schuimpje en Zigzag schoten als 

pijlstaarten door het water. Ze moesten heel goed 

uitkijken om nergens tegenaan te zwemmen. Je 

moet weten, dat het op de bodem van de zee niet 

vlak is. Er zijn daar net zo goed heuvels, bergen 

en rotsen, als op het land. Maar in plaats van 

bomen en struiken zijn daar koraalriffen, wieren 

en vreemde kale takken, die vanuit de bodem 

naar boven kronkelen.

Ja, het was erg moeilijk voor Schuimpje 

en Zigzag om overal netjes tussendoor te 

zwemmen. Schuimpje had er zo druk mee, dat 

ze helemaal niet op de weg lette. Maar Zigzag 

lette daar wel op. En ineens kronkelde hij z’n 

staart om een koraal heen, zodat hij met een ruk 

stilstond.

“Hé!” riep hij, “Wacht eens even!”

Schuimpje schoot met een vaart langs hem heen. 

Maar het gelukte haar toch nog net om zich aan 

een ander koraal vast te grijpen. 

“Wat is er?” vroeg ze. “Waarom moeten we 

wachten? We zijn er toch nog niet?”  

“Nee was het maar waar!” bromde Zigzag. “Ik 

geloof, dat we verdwaald zijn. We hadden al 

lang door het dal van de zee-anemonen moeten 

komen. Heb jij erop gelet?”

“Ik weet het niet,” zei Schuimpje verlegen. “Ik 

heb niet zo goed uitgekeken, denk ik. Maar ik 

heb wel zee-anemonen gezien…wel vijf!’

“Vijf!” riep Zigzag verontwaardigd. “Zoiets kun 

je nu weer echt van een meisje verwachten! In het 

dal, dat ik bedoel, groeien er wel vijfduizend! 

En omdat we die niet gezien hebben, zijn we 

verdwaald!”

“En wat nu?” vroeg Schuimpje. “Moeten we 

weer terug?” “Dat gaat niet,” zei Zigzag somber. 

“De stroom is veel te sterk om er tegenop te 

zwemmen!”

“Dus dan moeten we wachten, totdat…” “Totdat 

er geen stroom meer is.” zei Zigzag. “Er zit niets 

anders meer op.”

“O… was ik maar…” begon Schuimpje. “Wàt heb 

ik gezegd!” riep Zigzag boos. “Geen gezeur en 

geklaag, heb ik gezegd!”

Schuimpje slikte een paar keer en deed haar best 

om een gewoon gezicht te trekken, maar het 

lukte haar niet erg. Ze verlangde opeens veel te 

erg naar haar mooie huisje terug. 

“Meisjesgedoe!” bromde Zigzag. “Ik wou maar, 

dat je niet meegegaan was! Ik…”

Hij hield ineens op met mopperen en keek 

verbaasd naar een grote kreeft, die onverwacht 

achter een grote steen tevoorschijn kwam.

“Wel, wel,” zei de kreeft, met een oude 

kraakstem. “Wat hoor ik daar? Hebben jullie 

ruzie, omdat je verdwaald bent? Kom, kom, 

kindertjes, jullie moeten braaf zijn en niet zo 

lelijk tegen elkaar doen!”

“We zijn geen kindertjes!” zei Zigzag, die nu 

eenmaal een beetje uit z’n humeur was. “En ik 

doe niet lelijk! Zìj doet lelijk!” Schuimpje lette 

helemaal niet op zijn gemopper. Ze was veel te 

blij, dat ze iemand zag, die hen misschien zou 

kunnen helpen.  “Ik ben Schuimpje,” zei ze vlug, 

“en dat is Zigzag! Ik weet niet of we kindertjes 

zijn, maar ik weet wel, dat we verdwaald 

zijn!” “Wel, wel…Schuimpje en Zigzag…wat 

een aardige namen! Ik heet Knipknap en ik 
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ben de oudste zeekreeft van hier af tot aan de 

zeven zandbanken toe! Wel, wel, kom, kom…

aangename kennismaking!”

“Wat vindt U, dat we moeten doen, meneer 

Knipknap? We zijn verdwaald, ziet U!” zei 

Schuimpje.

“Ja, dat hoorde ik jullie zeggen daarnet,” knikte 

Knipknap. “Maar ik kan jullie toch aanraden om 

hier te blijven, totdat de stroom weer kalm is! 

Nee, nee…”

“Waarom niet?” vroeg Zigzag. “Wat zouden we 

dàn moeten doen? We kunnen toch niet terug? 

We zullen hier wel moeten blijven!” Knipknap 

stak nadenkend z’n staart omhoog en keek een 

beetje scheef naar hem.

“Hm….ja, ja!” zei hij toen. “Dat klinkt heel 

aardig. Maar weet je wel, jonge knaap, dat het 

soms dagenlang duurt, voordat het water weer 

rustig is?”

“O…” zei Schuimpje.

Knipknap knikte ernstig met z’n hoofd op en 

neer. “Ja, ja,” zei hij toen, “ik herinner me nog 

de stroom, van toen ik zelf nog maar een heel 

klein kreeftje was…dus al lang geleden! Tjonge-

jonge, dàt was me een stroom! Nog sterker dan 

nu! Ja, ja…en dat duurde tien lange dagen…

van ’s morgens vroeg tot ’s morgens vroeg!  Dàt 

was me wat! En dan kan ik me nog een stroom 

herinneren… nog niet eens zo lang geleden…”

“Maar dat is verschrikkelijk!” viel  Schuimpje 

hem in de rede. “Wat moeten we doen?” Ze 

begon haast te huilen. 

Zigzag voelde zich ook helemaal niet prettig, 

maar dat wilde hij niet laten merken. “Ach, het 

zal wel meevallen,” zei hij. 

“Nou …ik weet het nog zo net niet…” vond 

Knipknap somber. “Als jullie het mìj vragen…

ìk heb niet zo’n last van de stroom, omdat ik 

kruip, maar jullie…jullie kunnen alleen maar 

zwemmen…”

“Dat is het ’em juist!” zei Zigzag. “Konden we ook 

maar kruipen! Zie je wel, Schuimpje, hoe prettig 

het zou zijn, als we benen hadden! Hoe eerder we 

bij Vader Neptunus zijn, hoe beter…”

“Wat zeg je daar…Vader Neptunus?” vroeg 

Knipknap, en hij hield z’n oude hoofd een beetje 

scheef.

“Ja,” legde Zigzag uit, “we gaan naar Vader 

Neptunus toe, omdat we hem om benen willen 

vragen!”

“Maar kindertjes…Vader Neptunus woont hier 

toch vlakbij? Waarom zouden jullie dan terug 

moeten zwemmen… dat is toch een heel eind 

om!”

“Vlakbij?” riepen Schuimpje en Zigzag tegelijk. 

“Natuurlijk!” zei Knipknap. “Weet je wat? Klim 

maar op m’n rug en houd je stijf vast. Dan zal ìk 

jullie de weg wijzen!”

Schuimpje lachte alweer en Zigzag keek 

tevreden, toen ze op de brede rug van Knipknap 

kropen. 

Toen begon Knipknap langzaam achteruit 

te kruipen. Achteruit… ja, want dat doen 

zeekreeften. Het ging wel erg langzaam. De 

grond werd steeds rotsachtiger, en ze schoten 

haast niet op. 

“Dat valt niet mee…” zuchtte de oude kreeft, “ik 

kan goed merken, dat ik een dagje ouder word… 

ach, ach…”

“Kunnen we het nu verder zèlf niet vinden?” 

vroeg Zigzag. 

“We zijn natuurlijk veel te zwaar!” vond  

Schuimpje. 

Knipknap hield stil en keek eens om zich heen. 

Ze stonden nu in een nauwe kloof, en er was daar 

van de sterke stroom niet zo veel meer te voelen. 

“Ja, ik kan het jullie nu wel verder wijzen,” 

zei hij. “Kijk…. wacht’es… o ja, ik weet het al. 

Luister goed!  Zwem deze kloof in, neem dan 

de eerste zijgang aan je linkerhand, en wanneer 

je die door bent…wel… dan ben je er!  Dan sta 

je op een grote zandvlakte, en daarop staat het 

koraalriffen-paleis van Vader Neptunus!”

“Is het werkelijk!” zei  Schuimpje blij. 

“Ja, ja, zó is het!” knikte Knipknap. “Ik had jullie 

natuurlijk heel graag nog verder willen brengen, 

maar…” “Geen sprake van!” zei Zigzag. “We 

zullen het nu heus wel zelf kunnen vinden.”

“We zijn U zo dankbaar!” zei Schuimpje. “Als u 

er niet geweest was…”

“Geen dank, geen dank,” viel Knipknap haar 

in de rede. “Wanneer jullie weer eens raad 

nodig hebben, dan komen jullie maar bij mij. Je 

vraagt dan maar heel gewoon naar Knipknap, 

en dan weet iedereen wie je bedoelt. Tot ziens, 

kindertjes, en het beste, hoor!”

Knipknap keerde zich langzaam om, en schoof 

achterstevoren de kloof uit.

“Dat was een aardige zeekreeft!” vond Zigzag, 

toen ze tussen de steile rotswanden verder 

zwommen.

“Ja,” zei Schuimpje, “een echte, lieve, oude 

zeekreeft was het! En nu moeten we goed 

uitkijken naar de eerste weg links!”

“Laat mij maar voorop gaan,” zei Zigzag. “Ik kijk 

beter uit dan jij, en ik ben flinker.”

Schuimpje had geen zin om tegen te spreken, en 

zo ging ze dus gehoorzaam achteraan zwemmen.

“Wat duurt het lang!” zei ze na een poosje. “Hoe 

kon Knipknap nu zeggen, dat het vlakbij was?”

De kloof werd steeds nauwer en donkerder. 

De rotswanden rezen steil omhoog, en er was 

bijna geen licht meer te zien.

Eindelijk hield Zigzag stil en hij wees naar de 

linkerwand. “Hier is het!” riep hij.

De kloof, waar ze nu inzwommen, was nog 

nauwer dan de vorige, en het was er bijna 

pikkedonker.

“Wat vreemd!” dacht Schuimpje. “Wat is het 

hier akelig!” Zigzag zwom weer voorop. Het 

werd steeds donkerder en donkerder, en toen 

Schuimpje eens omhoog keek, zag ze, dat er 

geen opening meer tussen de rotsen was. 

“Kijk eens omhoog!” riep ze tegen Zigzag.

“Ik heb het allang gezien!” riep hij terug. “We 

zitten in een grot. Ik geloof nooit, dat dit de 

goede weg is!”

Schuimpje wilde net zeggen, dat ze maar 

liever weer terug ging, toen ze een vreemd 

geluid hoorde! Het was net alsof er iemand 

lachte! En Zigzag deed het vast niet, want die 

schrok haast even erg als zij!

“Is daar iemand?” vroeg hij een beetje 

beverig.

“Haha Ja-zeker, hier is iemand!” zei een 

zware stem. “Ik ben hier: Haha! Mijn naam is 

Glibber! nog maar een klein eindje door, dan 

kom je zo m’n huis binnen!”

“Maar we zijn verkeerd!” zei Schuimpje met 

een trillende stem. “we moeten naar Vader 

Neptunus!”

“Ach zo… naar Vader Neptunus! Ja, dan zijn 

jullie wel héél verkeerd! Maar wees maar 
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niet bang en kom maar gauw binnen. Ik vind 

het wel aardig om eens visite te krijgen, en 

misschien kan ik jullie de goede weg wel 

wijzen!”

Zigzag trok Schuimpje mee.

“Kom,” zei Zigzag, “Ik zie daar al een lichtje! 

Wees toch een beetje flinker! Ik schaam me 

voor je! Misschien kan die Meneer Glibber 

ons wel helpen… Wat moet hij wel niet van je 

denken!”

Toen slikte Schuimpje haar tranen maar weer 

in, en zwom ze achter Zigzag aan, het huis 

van Glibber, de dikke zeepaling, binnen.

Schuimpje had nog nooit van haar leven een 

zeepaling gezien. Wat was hij lang en groot! 

Z’n hele huis lag bijna vol met hem!

Dat huis was een diepe grot, en het werd 

verlicht door honderden kleine visjes met 

zilveren schubben, die langs de wanden 

zwommen.

“Zo, zo,” mompelde Glibber, en hij grinnikte 

in zichzelf.

Schuimpje werd er helemaal akelig van, en ze 

durfde hem haast niet aankijken. Ze had nog 

nooit iemand met zó’n lelijk gezicht gezien. 

Z’n ogen stonden helemaal scheef, en z’n 

mond was een grote, wijde spleet.

“Zo, zo… dat overkomt me ook niet vaak, 

dat ik visite krijg. En dan nog al liefst van 

zo’n aardig zeemeerminnetje, en een klein 

zeepaardje! Wie heeft jullie de weg naar Vader 

Neptunus gewezen?”

“Knipknap, de zeekreeft!” vertelde Zigzag. 

“Hij heeft ons tot aan de kloof gebracht.”

“Aha. Dàt dacht ik wel!” lachte Glibber. “Dàt 

dacht ik wel! En toen heeft hij zeker gezegd: 

de eerste weg links?”

“Ja,” knikte Zigzag.

“Ha ha… natuurlijk! En omdat je maar 

een dom  zeepaardje, en een dom 

zeemeerminnetje bent, sloeg je de eerste weg 

links in!”

“Dat had Knipknap toch gezegd!” vond 

Schuimpje, “Dat was toch goed?”

“Zonder te bedenken,” ging Glibber verder, 

“dat die arme, oude Knipknap achteruit 

loopt, in plaats van vooruit. Wat de eerste weg 

links voor hem is, is natuurlijk de eerste weg 

rèchts voor jullie! Maar misschien zijn jullie 

nog te klein om dat te begrijpen!”

Glibber grijnsde breed, en toen krabde hij 

met het puntje van z’n staart op zijn hoofd.

“O …,” riep Zigzag. “Wat dom dat we dat 

niet bedacht hebben!” “Verschrikkelijk!” zei 

Schuimpje, en de tranen liepen alweer over 

haar wangen.

“Maar dan gaan we maar gauw weer terug!” 

zei Zigzag. “Kom…”

“O, nee…haha…dààr is het nu al te laat voor!” 

riep Glibber.  “Nu zijn jullie bij mij gekomen, 

en ik laat jullie vooreerst niet gaan. Ha… ik kan 

hier best een paar hulpjes gebruiken, want ik 

ben lui, zie je… héél lui!”

Schuimpje en Zigzag keken elkaar eens aan.

“We móeten naar Vader Neptunus.” riep 

Zigzag toen boos.

“Móeten, hè … zei je dat? …móeten?” 

fluisterde Glibber. Hij schoof een eindje naar 

voren, zodat Zigzag helemaal tegen de muur 

werd gedrukt. “Je bent brutaal, manneke! 

Nee…je moet voor mij werken! Dàt moet je! 

En jij ook daar!” Hij knikte naar Schuimpje, 

die nu een heel eind van Zigzag af stond. 

“Jullie zullen m’n grot netjes maken, want 

er is al wekenlang niets aan gedaan, omdat 

ik lui ben en mijn gemak wil houden. 

Er spoelen hier steeds kiezelstenen en 

modderbrokken aan, en ik wil, dat jullie die 

er weer uitbrengen. De bodem van mijn grot 

moet glad en vlak zijn, zodat ik me prettig 

kan bewegen. Verstaan?”

Zigzag zei niets, en keek boos voor zich uit. 

Maar Schuimpje knikte angstig met haar 

hoofd van ja.

“Zo…en nu ga ik weer wat slapen,” zei 

Glibber tevreden.

“Jullie beginnen maar! Er is hier veel te 

doen!”

Toen draaide hij zich langzaam om en 

verdween in een smalle spleet, waar hij net in 

paste.

Hoofdstuk 3

Nadat de zeepaling was gaan slapen, waren 

Schuimpje en Zigzag te beduusd om iets te 

zeggen.

Zigzag was de eerste, die z’n mond weer open 

deed.

“We moeten ontvluchten!” fluisterde hij.

“Geen denken aan!” klonk de stem van Glibber 

vanuit de spleet. “Vluchten hoeven jullie niet 

te proberen! Ik heb erg goede oren, al zeg ik het 

zelf, en ik hoor alles wat jullie zeggen of doen! 

Bovendien slaap ik niet vast, en met het puntje 

van m’n staart voel ik alles!”

Dàt was me wat! Dus nu konden ze ook al niets 

meer tegen elkaar zeggen, of Glibber, de dikke 

zeepaling, verstond het! Er bleef niets anders 

over, dan de grot te gaan schoonmaken. Ze 

pakten dus de kiezelstenen één voor één op, en 

brachten die naar buiten, in de smalle kloof.

De tranen liepen nu in straaltjes langs 

Schumpje’s wangen, en Zigzag merkte het niet 

eens! Hij vond het nu zelf ook verschrikkelijk, en 

hij zwom met een paar diepe rimpels tussen z’n 

ogen rond, om te bedenken, wat ze konden doen 

om weg te komen.

Schuimpje werd al gauw moe van het stenen 

dragen. Ze schoten zo weinig op, want er lag een 

hele laag kiezelstenen in de grot, en de grond 

bleef maar hobbelig. Wat had ze er een spijt 

van, dat ze met Zigzag mee was gegaan, en wat 

verlangde ze terug naar haar huisje!

Ze werkten de hele nacht door, en toen 

kwam Glibber weer tevoorschijn. Hij keek 

onderzoekend naar de grond.

“Dat lijkt nergens op!” bromde hij. “Is dat 
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werken, wat jullie doen! Het is luieren! 

Aan de gang…één, twee, drie! En ik ga mijn 

ochtendkronkeling maken, zoals ik dat altijd 

doe. Maar jullie moeten niet denken, dat je dan 

mooi kunt ontsnappen…o, nee! Want er is geen 

andere weg dan die kloof, waar je gisteren bent 

doorgekomen, en ik ga niet verder dan het begin 

daarvan. Dus al jullie probeert weg te glippen, 

dan kom je mij en niemand anders dan mij 

tegen. Begrepen? Zorg er voor, dat jullie in dien 

tijd goed opschieten!”

De dikke Glibber verdween met een lelijk lachje 

in het donkere nauwe gangetje, en liet de arme 

Schuimpje en Zigzag in z’n kamer achter.

Ze waren stil tot dat ze dachten, dat Glibber ver 

genoeg weg was.

“We moeten ontsnappen!” fluisterde Zigzag 

toen.

“Maar hoe?” vroeg  Schuimpje. “Je hebt toch 

gehoord wat hij zei? We kunnen immers nergens 

heen!”

“Laten we de grot eens goed onderzoeken.” 

stelde Zigzag voor. “Misschien is er wel ergens 

een geheime uitgang…je kunt nooit weten!”

Ze begonnen de wanden af e zoeken, keken 

achter alle rotsblokken, en in alle spleten, maar 

de rotsblokken waren niet te verschuiven en de 

spleten waren te nauw.

Moedeloos haalde Schuimpje haar schouders op 

en ze wilde net zeggen, dat er toch niets aan te 

doen was, toen Zigzag ineens riep: 

“Hela! Wat is dit? Kom eens hier!”

Schuimpje zag, dat hij een grote, ronde steen had 

omgerold, en daaronder was een diep, donker 

gat.

“Voel er eens met je hand in!” zei Zigzag 

opgewonden. “Je hebt gelukkig lange armen!”

Schuimpje stak haar rechterarm in de opening, 

en toen werden haar ogen rond van verbazing.

“Wat is er?” vroeg Zigzag ongeduldig.

“Kijk!” zei Schuimpje, en ze haalde een handvol 

parels, barnstenen en stukken parelmoer 

tevoorschijn.

Ze keken er een poosje zwijgend naar. Toen zei 

Zigzag: “Leg het er weer in! Laten we de steen er 

weer oprollen, want Glibber kan ieder ogenblik 

terugkomen!”

“Ja,” zei Schuimpje, “vreemd, hè?”

“Daar komt hij nooit eerlijk aan!” zei Zigzag. “In 

deze kale kloof is niets te halen, en hij zegt zelf, 

dat hij nooit verder komt, dan de uitgang. Maar 

nu weten we meer dan daarnet!”

Ze rolden de steen weer op het gat, en ze waren 

nog maar net klaar, toen ze vanuit de verte 

Glibber’s stem hoorden.

“Zijn jullier er nog?” riep hij.

“Ja, meneer!” antwoordde Schuimpje netjes. 

Ze voelde, dat ze weer een beetje meer moed 

gekregen had, omdat Zigzag nu misschien wel 

iets zou kunnen vinden om te ontsnappen.

“Zo, dat doet me plezier!” grinnikte Glibber. 

“Het zou ook erg dom van jullie geweest zijn om 

weg te zwemmen. En laat me nu eens zien, wat 

jullie gedaan hebben!”

Hij kronkelde langzaam de grot binnnen, en 

keek toen met een kwaad gezicht om zich heen. 

“Wat is dat!” riep hij. “Jullie hebben immers 

niets uitgevoerd, jullie moesten je schamen! 

Het lijkt nergens op! Jullie… jullie… luilakken! 

Lui zijn jullie…ja! Ik ben de enige, die lui mag 

zijn, onthoudt dat goed! Vooruit opschieten! Er 

spoelen steeds nieuwe steentjes en modder aan… 

weg ermee. Mijn grond moet zo glad zijn, als 

het marmer op de vloer in het paleis van Vader 

Neptunus!”

Schuimpje en Zigzag werkten ook die helde 

dag door, terwijl Glibber met halfdichte ogen 

toekeek en soms voldaan zuchtte, of: “Toe, 

opschieten!” riep.

Toen werd het avond en Glibber’s ogen vielen 

langzaam helemaal dicht.

“Kom, ik krijg slaap,” zei hij eindelijk. “Jullie 

werken maar flink door… daarvoor zijn jullie 

tenslotte hier. En je weet…ik hoor alles!”

Hij verdween weer in de spleet en Schuimpje 

keek Zigzag vragend aan.

“Kom hier,” wenkte hij, en wees toen naar een 

groot rotsblok, dat naast de spleet stond, waar 

Glibber in lag.

Met veel bewegingen legde Zigzag uit, wat hij 

van plan was, en Schuimpje begreep het direct, 

al zei hij ook geen woord. Zigzag bedoelde dat 

ze samen de steentjes, de modder en het zand 

onder dat rotsblok weg moesten graven. Dan zou 

het vanzelf topzwaar worden, en precies voor de 

opening vallen, waar Glibber lag te slapen.

Het was een heel goed plan, vond Schuimpje en 

ze begonnen er meteen aan te werken. Tjonge, 

wat pakten ze aan! Ze groeven en droegen 

stenen, en Glibber, die dat hoorde, dacht bij 

zichzelf: “Zo, nu gaan ze toch werkelijk inzien, 

dat ze moeten gehoorzamen! Nu kan ik rustig 

gaan slapen. Gisterenavond heb ik haast geen 

oog dicht gedaan, want ze waren nog niet te 

vertrouwen. Als ze de kans hadden gehad…”

Toen dacht hij niets meer, want hij was vast in 

slaap gevallen.

Onderwijl schoten Schuimpje en Zigzag vlugger 

op, dan ze gedacht hadden. Het rotsblok begon, 

wanneer ze ertegen aan duwden al zacht te 

wiebelen.

“Nog een beetje, en dan gaat het!” fluisterde 

Zigzag heel zacht. Schuimpje knikte, en ze 

werkten weer door.

Na een poosje wenkte Zigzag haar. Hij was een 

eindje naar boven gezwommen, en duwde nu 

met alle kracht tegen het rotsblok aan. Het helde 

langzaam voorover en toen Schuimpje ook nog 

hielp, begon het te kantelen! Ze hielden hun 

adem in. Lager en lager gleed het… nog een 

eindje, en ja! Bom! Met een doffe slag kwam het 

vlak voor de spleet terecht!

Even bleef het stil, maar toen hoorden ze 

Glibber´s stem.

“Wat is dat! Help! Laat me er uit Akelige 

wormen! Lelijke wolhandkrabben! Ellendige 

zeesterren! Doe dat ding weg… direct! Ik wil naar 

buiten!”

Het grote rotsblok schudde zacht heen en weer 

van de duwen, die Glibber er tegen aan gaf, maar 

het bleef op zijn plaats liggen, en bewoog geen 

centimeter.

Zigzag lachte tevreden en tikte toen Schuimpje 

op haar schouder.

“Kom gauw!” zei hij. “Wij moeten Knipknap 

zien te vinden!” Schuimpje knikte alleen maar, 

want ze was te blij om iets te zeggen. Ze zwom 

achter Zigzag aan, totdat ze weer buiten in de 

brede kloof waren. Daar kwamen ze een garnaal 

tegen.

“Goedenavond!” zei de garnaal. “Beter weer dan 

gisteren om deze tijd, vindt u niet? De storm 

is een beetje gaan liggen…knars…ja, er is niet 

zoveel stroom meer…knars, knars…nee, zulk 
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weer is niets gedaan voor ons, garnalen…knars, 

knars…”

“Goedenavond!” zei Zigzag. “Kunt u ons ook 

zeggen, waar Knipknap, de oude zeekreeft 

woont?”

“Wel zeker, natuurlijk…knars…wie zou dat niet 

weten! Knars… ik zal jullie wel even naar hem toe 

brengen…knars…”

De garnaal zwom nog vlugger dan Zigzag! Hij 

vloog met schokken vooruit, en Schuimpje kon 

hem haast niet bijhouden. Maar gelukkig was 

het niet ver weg. Tussen twee ronde stenen 

woonde Knipknap en hij was net van plan om te 

gaan slapen, toen Schuimpje en Zigzag ineens 

voor z´n neus langs zwommen.

“Wel, wel…heb ik van m´n leven!” riep hij. “Nu 

al terug?” “We zijn nooit bij Vader Neptunus 

geweest!” vertelde Zigzag .

“Kom… knars….ik moet weer eens verder!” zei de 

garnaal, die voelde, dat hij gemist kon worden. 

“Goedenavond…knars… en tot je dienst!”

Met een ruk keerde hij zich om, en met een paar 

schokken was hij uit het gezicht verdwenen.

Knipknap kroop achterstevoren naar buiten. 

“Wat vertelde je me daar?” riep hij. “Niet bij 

Vader Neptunus geweest?” “Nee, dat zit zo,” zei 

Zigzag, en toen vertelde hij Knipknap het hele 

verhaal. Van de eerste weg links, die de eerste 

weg rechts had moeten zijn. En van Glibber en 

de parels en barnstenen onder de ronde steen, en 

van het rotsblok, dat nu voor de spleet lag, waar 

Glibber inzat. Ja, dat vertelde hij allemaal, en 

Knipknap was helemaal ontdaan, toen Zigzag 

klaar was. Hij beefde ervan! Dat kwam zeker 

omdat hij zo oud was.

“Kranig!” zei hij. “Kranig van jullie! Die Glibber 

is een oude rakker, maar dat hij het was, die 

parels en zo uit de schatkamer van Vader 

Neptunus wegnam, had ik niet gedacht!”

“Waren die mooie dingen dan van Vader 

Neptunus?” vroeg Schuimpje verbaasd.

“Welzeker!” zei Knipknap. “Al een tijd lang 

mist hij steeds iets uit z´n schatkamer. Nu eens 

is het de mooiste parel, dan weer het grootste 

stuk parelmoer, een andere keer een prachtig 

bloedkoraal of een edele barnsteen. Maar wie 

had kunnen denken, dat Glibber dat deed.”

“Gemeen!” zei Schuimpje.

“Hij heeft natuurlijk ergens in z´n kloof een 

geheime gang gegraven… Maar kom, jongelui, 

laten we  er niet langer over praten, laten we iets 

doen! We moeten direct naar het paleis! Tjonge-

jonge! Wel wel….wie had dat kunnen denken…

zwemmen jullie maar vast! Ik kruip, zo hard m´n 

oude benen het toelaten, achter jullie aan. Sla nu, 

als je in de kloof komt, de goede weg in en wacht 

aan het eind daarvan op mij!”

Dat deden Schuimpje en Zigzag. De goede 

weg, die ze nu insloegen, kwam op een grote 

zandvlakte uit en daar midden op stond 

het prachtige koraalriffenpaleis van Vader 

Neptunus! Ze hielden even hun adem in, zó 

mooi vonden ze het. De muren en torens waren 

van het allermooiste bloedkoraal, en de deuren 

en traptreden van zilverig paarlemoer, dat 

glansde in het blauwe water, dat er omheen 

spoelde. Nee, zoiets hadden Schuimpje 

en Zigzag nog nooit gezien, en ze bleven 

er zwijgend naar kijken, totdat Knipknap 

aankwam.

“Zo, kinders, hier ben ik!” hijgde hij. “Tjonge-

jonge, dat was een eind lopen voor mijn oude 

botten! Ik heb het er warm van! Zo… nu zal ik 

voorop gaan…kijk, deze trap op! Hè, hè…”

Hij sloeg met een hamertje van bloedkoraal op 

een grote schelp, die daar hing, en al gauw kwam 

er uit één van de gangen een sluierstaart naar 

buiten.

“Is Vader Neptunus thuis?” vroeg Knipknap. 

“We moeten hem spreken, ziet u! Zeg maar dat 

ik, Knipknap het ben, en dat het belangrijk is!”

De sluierstaart verdween, en kwam even later 

met een grote maanvis terug. 

“Dat is de kamerdienaar van Vader Neptunus!” 

fluisterde Knipknap. “Jullie moeten beleefd tegen 

hem zijn, want hij is erg deftig!”

“Komt u maar binnen,” sprak de maanvis. “Ik 

heb net de schuimkoffie binnen gebracht, dus u 

treft het!”

Hij ging hen voor door de lange gang, en hield 

voor een grote poort stil.

“U kunt binnenzwemmen!” zei de maanvis. 

“Maar maakt U geen lawaai, want daar heeft 

Vader Neptunus een hekel aan!”

Hoofdstuk 4

Vader Neptunus zat aan het eind van de grote 

zaal op een geweldige oesterschelp. Hij had zeker 

een sombere bui, want hij zat met z´n hoofd 

op zijn hand geleund, treurig door z’n dichte 

wenkbrauwen heen te kijken.

Schuimpje en Zigzag keken hun ogen uit. Het 

paleis was niet alleen aan de buitenkant mooi, 

want daar binnen was het haast nòg mooier. 

Er stonden hoge zuilen van bloedkoraal, en 

er waren koepels van zachtrose parelmoer. De 

wanden waren met schelpen ingelegd… niet zo 

maar gewone schelpjes, nee, het waren allemaal 

zaagschelpjes van de teerste kleuren. En dan de 

prachtige oesterschelp, waar Vader Neptunus op 

zat! Het was allemaal zó prachtig, dat ze bijna 

vergaten om: “Goedenavond, Vader Neptunus!” te 

zeggen, zoals het toch hoort.

Maar Knipknap vergat dat niet. Hij was een oude 

zeekreeft, en hij had al veel meegemaakt in zijn 

leven.

“We komen u een prettig bericht vertellen” 

begon hij. “Ja, ja… u zult er van opkijken!”

Neptunus nam even z’n kroontje af.

“Een prettig bericht?” vroeg hij. “Wel, dat kan 

ik gebruiken, want ik hoor de laatste tijd alleen 

maar droevige berichten. Gisteren vertelden ze 

me nog, dat op één na m’n mooiste en grootste 

parel spoorloos verdwenen was…”

“Ik weet het, Vader Neptunus,” zei Knipknap, en 

hij knikte begrijpend. “Maar we brengen u nu 

heus goed nieuws, want we komen vertellen, dat 

uw gestolen schatten teruggevonden zijn!”

“Nee toch!” riep Vader Neptunus, en hij sprong 

van zijn oesterschelp op. Z’n ogen waren nu niet 
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langer achter zijn wenkbrauwen verscholen, 

maar keken groot en blauw van Knipknap naar 

Zigzag en van Zigzag naar Schuimpje.

“Het is heus waar!” zei Schuimpje.

“Breng eens gauw koffie!” riep Vader 

Neptunus naar de maanvis, die bij de poort was 

achtergebleven. “Dàt moet gevierd worden! 

En doe er een schaal anemonentaartjes bij… en 

wierkoekjes… en alles! Haast je, Bolus!”

De maanvis zwom vlug weg, en Vader Neptunus 

zwaaide met z’n arm in de rondte.

“Ga toch zitten!” riep hij. “Doe alsof je thuis 

bent, en vertel me wat er te vertellen is! Als jullie 

eens wisten, hoe blij ik was!”

“Dan zullen we u eerst eens vertellen wie uw 

schatten heeft weggenomen!” zei Knipknap. 

“Glibber de dikke zeepaling…” “Wat, dacht ik 

het niet!” riep Vader Neptunus. “Glibber is de 

enige van het zeerijk, die vlak bij me in de buurt 

woont, en die me nooit onder de ogen durft 

komen. Wanneer hij me de verte ziet, kronkelt 

hij zo hard als hij kan weg! Maar vertel nu eens 

verder…hier zijn de koffie en de taartjes! Neem 

maar wat je lust! Intussen moet jij een paar 

bedden klaar maken, Bolus, want die kinderen 

zullen wel slaap hebben… het is al erg laat!”

Schuimpje en Zigzag hadden veel honger, want 

ze hadden al die tijd niets gegeten. Terwijl ze 

aten en dronken, deed Zigzag het verhaal en 

Vader Neptunus luisterde aandachtig. 

“U zult voortaan geen last meer van Glibber 

hebben,” besloot Knipknap. “Hij zit nu in de 

rotsspleet en kan er niet meer uit!”

Vader Neptunus knikte een paar keer nadenkend 

met z’n hoofd “De beste straf voor Glibber zal 

zijn,” zei hij toen, “dat hij zelf een gang moet 

graven, om onder die rots door te komen. Terwijl 

hij daarmee aan het werk is, kan hij rustig 

nadenken over alles, wat hij verkeerd heeft 

gedaan. Ik zal mijn parels en barnstenen terug 

laten halen, maar Glibber laat ik daar zitten!”

“Heel verstandig!” vond Knipknap, terwijl hij 

het laatste wierkoekje in z’n mond stak. “Maar 

nu vind ik, dat die kindertjes nodig naar bed 

moeten! Schuimpje geeuwt aan één stuk door, en 

Zigzag slaapt al haast!” 

“Dat zou ik bijna vergeten!” zei Neptunus. “Erg 

dom van me… maar dat komt omdat ik zo blij 

ben, geloof ik!”

En sloeg op de gongschelp, die naast hem stond, 

en toen bracht Bolus, de maanvis, Schuimpje en 

Zigzag naar bed.

Ze sliepen als rozen, en het was de volgende 

morgen al laat, toen ze door Bolus gewekt 

werden.

“Vader Neptunus wacht u,” zei hij. “Ik heb het 

ontbijt al binnen gebracht!”

Schuimpje en Zigzag volgeden hem naar de 

eetzaal, waar Vader Neptunus al aan tafel zat.

“Goedemorgen kinderen” zei hij. “Jullie hebben 

de groeten van Knipknap, want die is weer naar 

huis gegaan. Eet nu maar flink, en vertel me dan 

eens, wat jullie me wilden komen vragen. Ik zal 

jullie natuurlijk graag op de een of andere manier 

laten merken, hoe dankbaar ik jullie ben.”

“Ja…eh…ziet u, we wilden graag allebei benen 

hebben,” zei Zigzag verlegen. “We wilden veel 

van de wereld zien… niet alleen de zee, maar ook 

het land! Ik heb een poosje geleden ontdekt, dat 

er zeepaarden met vier benen bestaan, en ik heb 

een zeemeermin gezien met twee benen, die kon 

lopen…”

“Vader Neptunus trok heel veel rimpels in zijn 

verweerde gezicht, en mompelde: “Tja, ja…zo, 

zo…”

Toen stond hij op en kwam hij naar hen toe. 

“Dus jullie zijn ontevreden?” vroeg hij.

“Ik niet,” zei Schuimpje vlug. “Ik heb het 

mooiste huisje, dat een zeemeerminnetje kan 

hebben! Maar natuurlijk zou ik, net als Zigzag, 

veel van de wereld willen zien!”

“Hm…” zei Vader Neptunus. “Maar weten jullie 

wel dat, als jullie eenmaal benen hebben, ik jullie 

nooit weer vinnen zal kunnen teruggeven? Je zal 

dan altijd op het land moeten blijven, en jullie 

zullen helemaal niet tegen de warmte en de zon 

kunnen.”

Schuimpje keek Vader Neptunus met open mond 

aan, en Zigzag keek met een diepe rimpel tussen 

z’n ogen naar hem. 

“Op het land schijnt héél vaak de zon! Je zal dan 

nooit weer onder water kunnen komen, waar 

het zo heerlijk koel en schemerig is…nee, dat 

gaat niet meer, als jullie benen hebben! Dus ik 

vind, dat jullie er nog maar eerst eens goed… héél 

goed…over na moeten denken, en dan pas wil ik 

weten, of jullie tòch nog benen willen hebben. 

Afgesproken?”

Schuimpje wist al direct, wat ze wilde.

“Ik weet het al!” zei ze tegen Vader Neptunus. 

“En?” vroeg hij. 

“Ik wil het liefst weer naar m’n huisje terug!” zei 

Schuimpje. “Als ik het maar weer vinden kon…”

“Dàt komt in orde!” zei Vader Neptunus blij. “De 

vlugge aal, Pijlsnel, zal je weer terugbrengen. Hij 

kent overal de weg.”

“En jij?” vroeg hij toen aan Zigzag.

“Wanneer ik een mooi huis had, zou ik ook 

liever onder water water blijven,” zei Zigzag. “Ik 

houd niet van zon en warmte, want daar zou ik 

helemaal van uitdrogen… maar het is ook niet 

prettig, om steeds rond te moeten zwerven…”

“O, maar dat komt òòk in orde!”zei Vader 

Neptunus, en hij wreef vergenoegd z’n handen. 

“Eigenlijk kan ik een flink, jong zeepaardje als jij 

hier nog best gebruiken! Je zou m’n schatkamer 

dan kunnen bewaken, en nog veel meer andere 

dingen voor me kunnen doen!”

Zigzag was zo blij, dat hij niets kon zeggen. Het 

was voor een zeepaardje héél wat, om in het 

paleis van Vader Neptunus te mogen wonen!

“Dat is dan alles in orde!” zei Neptunus 

tevreden. “Ik ben blij, dat jullie zo verstandig 

zijn, want als ik jullie benen had gegeven, waren 

jullie vast en zeker ongelukkig geworden. En dat 

had ik niet prettig gevonden, dat begrijp je wel!”

Hij pakte een koralen hamertje en sloeg twee 

keer op zijn gong.

“Hier is Pijlsnel!” zei hij even later, toen er een 

grote aal binnenzwom. “Vertel hem maar waar je 

woont, Schuimpje, dan brengt hij je in een wip 

naar huis.”

Maar toen merkte Vader Neptunus, dat 

Schuimpje en Zigzag elkaar een beetje vragend 

aankeken.

“Wat is er?” vroeg hij. “O…ik begrijp het al! 

Jullie willen elkaar zeker nog wel eens zien. 

Maar dat is heel eenvoudig, want ik kan immers 

altijd Pijlsnel even naar het huis sturen, waar 

Schuimpje woont, om haar te halen? En dan 

kunnen jullie net zoveel samen praten, als je 

wilt!”

Toen lachte Schuimpje weer, en ze zei Vader 

Neptunus en Zigzag blij goedendag. Toen zwom 
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ze vlug, achter Pijlsnel aan, naar buiten.

Het was al middag, toen Schuimpje bij het wrak 

aankwam. De zon verlichtte het water, en alles 

zag er vrolijk en gezellig uit.

Sloom, de zeeslak, was druk bezig de 

verschansing schoon te maken, en hij keek haast 

niet op, toen Schuimpje naar hem toe kwam. 

“Zo… ben je daar weer?” vroeg hij op zijn 

langzame manier. “Ik dacht wel, dat je een grapje 

maakte, toen je daarnet met dat zeepaardje 

wegging, en toen je vertelde, dat je benen wilde 

hebben! Stel je toch voor! Zoiets kan toch niet? 

Wat een deugniet ben je toch, om me zo voor de 

gek te houden!”

Schuimpje en Zigzag, 1940-1941. 
Typoscript van dit verhaal en een van de bedoelde illustraties 
voor het binnenwerk. 

Tijdens de winter van 1940-1941 werkte Phiny Dick aan een 
nieuw kinderboek getiteld Schuimpje en Zigzag. De hoofdfiguur 
was een zeemeerminnetje, dat allerlei avonturen beleeft in het 
gezelschap van het zeepaardje Zigzag. Uitgever Van Goor Zonen 
keurde het af omdat het meerminnetje te bloot was afgebeeld. 

Zij had immers geen kleertjes aan. Marten Toonder beschreef 
de scène in zijn memoires als volgt: ‘Maar het is nog een kind!’ 
zei Phiny geschokt. ‘Er is niets onzedelijks aan, hoor. Ze dacht 
even na, en stelde toen voor om dat kind een bh aan te trekken. 
Hoewel het dan pas onzedelijk zou worden, volgens haar.’
Het boek werd toen niet uitgebracht, maar nu, na meer dan 
70 jaar, verschijnt Schuimpje en Zigzag, door bemiddeling van 
Museum Meermanno, alsnog in deze uitgave, op 14 september 
2012, de honderdste geboortedag van Phiny Dick. 
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Men beweert dat elke grote kunstenaar vergezeld 
wordt door een muze – een vrouw die hem 
inspireert en aanspoort tot grotere creativiteit. 
Phiny Dick was daar een goed voorbeeld van. 
Zij hechtte zich aan haar buurjongen, een 
zekere Marten Toonder, die besloot om tekenaar 
te worden. Zij nam tekenles om hem bij die 
carrière te kunnen helpen. Ze vormden een 
ideale artistieke twee-eenheid. Daarbij was zij 
de stuwende kracht die hem maakte tot wat hij 
werd, een begaafd verteller in woord en beeld. 
Zoals een muze betaamt, hield Phiny zich 
bescheiden op de achtergrond.
Deze uitgave verscheen ter gelegenheid van 
Phiny’s honderdste geboortedag en bevat 
onder meer haar levensverhaal, opgetekend 
door haar zoon Eiso Toonder en een niet eerder 
gepubliceerd verhaal van Phiny, Schuimpje en 
Zigzag.


